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A bdelmalek Sayad est considéré comme le
père fondateur de la question de l’émigra-
tion/immigration qu’il a été le premier à ana-
lyser comme les deux faces d’une même réa-

lité. Il a démontré que l’émigration est la « fille directe »
de la colonisation, une colonisation qui a été « totale,
systématique, intensive, de peuplement, de biens, de
richesses du sol et du sous-sol, des hommes, corps et
âmes ». Son oeuvre s’adresse à tous et aux immigrés
eux-mêmes en particulier, constituant, selon Pierre
Bourdieu, « une science de service public ».
Pour le collectif Quelques unes d’entre nous qui
avait fait une première expérience de la scène avec
Le bruit du monde m’est rentré dans l’oreille 1, s’at-
taquer à l’œuvre de Sayad, à travers l’étude de sa vie
et des textes de La double absence principalement,
était un véritable défi. Après avoir, un peu, parlé
d’elles au présent et donné leur point de vue sur le
monde dans la première pièce, il s’agissait mainte-
nant de s’emparer des travaux d’un des maîtres de  la
sociologie, qui reste peu connu du grand public
parce qu’Algérien, et travaillant sur l’immigration.
Sujet, on le sait, peu porteur, ou traité toujours sous
les mêmes angles instrumentalisés selon les intérêts
politiques et médiatiques du moment. 
Et puis ces travaux résonnaient intimement avec leur
propre histoire. Trois générations de femmes sont pré-
sentes dans Le pantalon français. Celles qui témoi-
gnent de la dévastation de la colonisation française, de

la brutalité de la guerre d’Algérie, de la rupture de
l’exil. Leurs propres filles qui ont vécu leur vie, au
propre comme au figuré, la tête en France et en
Algérie. Et les toutes jeunes filles de ces dernières qui
apportent leur regard décalé mais combien juste. Et
d’autres femmes dont ce n’est pas l’histoire mais qui
s’en emparent. Deux garçons ont intégré le groupe.
Et encore un chorégraphe et des danseurs. L’histoire
du Pantalon français 2 a démarré avec une trentaine
d’acteurs et de danseurs. Elle se poursuit avec quinze
acteurs et deux danseurs. Elle n’aurait pas pu voir le
jour sans les multiples soutiens qui ont aidé à la por-
ter mais elle doit sa réalisation à la fraternité et à la
détermination du groupe à franchir tous les obstacles
et à s’investir collectivement. 
Faire une œuvre théâtrale aujourd’hui avec cette
esthétique d’engagement et où les protagonistes sont
des habitants des quartiers populaires est peu banal.
C’est l’édification et les motivations de ce projet
devenu réalité que nous vous invitons à découvrir au
fil de ces pages.

Marina Da Silva

1. Ecrit avec Elsa Solal et mis en scène par Philip
Boulay, créé en 2007 et en tournée jusqu’en 2009.
2. Créé le 30 mars 2012 au Forum du Blanc-Mesnil, 
mis en scène par Philip Boulay avec le chorégraphe
Mehdi Slimani.
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« C’est dès l’âge de six ans que j’ai commencé à
‘’apprendre’’ la sociologie, la politique, le nationa-
lisme sur un mode pratique et non pas à travers
les manifestes et les écrits plus ou moins élaborés
des autres » 1.

S ouvent qualifié de discret, timide, réservé, le
sociologue algérien Abdelmalek Sayad a fait l’ob-
jet de nombreux discours sans que l’on puisse
posséder de véritable ouvrage de référence

concernant son histoire, sa trajectoire biographique 2. De
récits de proches en anecdotes, il s’est dessiné en creux
une image du chercheur qui n’est appuyée sur aucune
enquête et véhicule au final un certain sens commun et
cela alors même que des documents d’archives existent.
C’est lors de la réalisation de l’atelier de formation des-
tiné à faire découvrir l’œuvre et son auteur aux femmes
du collectif Quelques unes d’entre nous que cette absence
de données biographiques établies, s’est révélée de
manière la plus vive. Sur les bases de ce constat, ont été
initiées les premières consultations des archives du cher-
cheur déposées à la Cité nationale de l'histoire de l'immi-
gration (CNHI) 3. 

Le dépouillement de ce fonds s’est révélé extrêmement
riche et nous a amené de découvertes en révélations.
Nous avons été confrontés à un ensemble de matériaux
d’enquête, notes, bouillons, des versions de textes, dos-
siers thématiques, revues de presse et un ensemble de

documents profession-
nels (correspondances
avec des chercheurs,
étudiants, différentes
institutions). Il y avait
également plusieurs

cartons contenant des archives familiales du chercheur,
des esquisses de généalogie, des pièces d’identité et des
correspondances diverses. C’est de l’une de ces lettres
qu’est extraite la citation placée en exergue de cet article
ainsi que les autres. Dans cette lettre, Sayad s’engage
dans un exercice délicat d’auto-analyse. Cette profonde
réflexion sur soi et sur les conditions historiques et
sociales qui l’ont conduit à devenir sociologue livre une
tout autre image du chercheur. En revenant sur un ensem-
ble d’évènements de l’histoire collective de son village,
de sa famille, de la région de la petite Kabylie sur plu-
sieurs générations, Sayad révèle une histoire inédite dont
nous voudrions partager ici quelques aspects 4, qui s’avè-
rent cruciaux pour réexaminer le travail et la production
sociologiques de l’auteur fournissant également des maté-
riaux riches pour réinterroger sur un plan microhistorique
la colonisation française en Algérie et la période de la
guerre d’indépendance en petite Kabylie. 

Une histoire familiale marquée par les conflits 
d’influence tribaux

Malek At Messaoud, A. Sayad pour l’état civil, est né le 
24 novembre 1933 à Aghbala, du douar 5 Ihadjadjen, l’un
des douars composant la commune mixte de Sidi-Aïch, en
Petite Kabylie, au nord-est de l’Algérie. Ce hameau, situé
sur la rive droite du fleuve Soummam, est pauvre et isolé
dans un complexe montagneux difficile d’accès et distant
des voies stratégiques. Ce douar regroupe trois tribus dif-
férentes, dont celle des At Djellil comportant plusieurs vil-
lages. Aghbala appartient donc à cette tribu ainsi que A.
Sayad et son groupe de parenté les At Messaoud, autrement
dit, la famille Sayad. Ce village est formé de plusieurs
groupes de parenté partagés en deux çofs (clans) concur-
rents, celui du bas et celui du haut dont les At Messaoud
sont les leaders prépondérants. Cependant en dehors des At
Dejellil, les rivalités tribales sont fortes dans la région. Des
familles disposant du pouvoir religieux (maraboutiques) ou

proches du pouvoir colo-
nial français, sont prises
dans des luttes d’influence
autour des terres (séques-
trées), du bétail (accaparé)
et des prébendes de l’armée
française qui prélevait l’im-
pôt ou se payait sur les
récoltes. Sayad affirme que
la mémoire familiale garde
toujours en elle « la rivalité,
une guerre tenace » avec
certaines de ces familles et
cela depuis son arrière-
grand-père. 

Ce dernier prénommé
Abbas, en sa qualité de
cheikh (sage, chef) de
tribu, va être intégré aux
Bureaux arabes du cercle
de Bougie (unité adminis-
trative entre l’autorité mili-
taire française et les indi-
gènes, généralisée en
1844) ainsi que son fils
Hadj Ahmed. Le grand-
père de Sayad devient caïd
du douar Ihadjadjen et il
fait construire sept écoles
ce qui lui valut les palmes
académiques, mais aussi
l’hostilité de familles plus
puissantes alentour. Ainsi,
les représailles, vols, pro-
cès, tentatives de meurtre,
spoliations de terres ou
sanctions administratives
amenèrent la famille
Sayad à voir ses capitaux
politiques, économiques,
mais surtout symboliques
considérablement affaiblis.
Les écoles sont ainsi fer-
mées les unes après les
autres. Le grand-père
meurt un an après la nais-
sance d’Abdelmalek. Son
oncle est alors simple juge de paix et son père, Bachir,
secrétaire de commune mixte (administration civile rurale,
située au second niveau de division territoriale après le
département). La déchéance de la famille aura des effets
majeurs sur les conditions de vie et la socialisation
d’Abdelmalek. 

Une expérience des luttes politiques acquise 
dès l’enfance

Il connaît une enfance ballotée au gré des vicissitudes
professionnelles d’un père parti en guerre contre l’injus-
tice : « Mon père ne pouvait pas ne pas perpétuer la tra-
dition “querelleuse’’ de la famille. (…) Toute sa vie, il l’a
consacrée à cela, sans même se donner (contrairement à
son père) un adversaire précis. Chez mon père, c’est
devenu une sorte de Don Quichottisme, la défense, à ses
dépens, de la “veuve et de l’orphelin’’ (…) ». Il s’est ainsi
attaqué à la clientèle de ces grandes tribus ennemies, à
commencer par le clan du bas de leur village passé de
leur côté. Ses velléités contre l’administration coloniale et
contre les tribus lui étant inféodées, vont lui valoir plu-
sieurs mutations. Ces changements de poste se traduisent
par des déménagements successifs. En 1936, la famille
part d’abord à Arris, village isolé au cœur des Aurès où
ils restèrent six ans. Seul fils de la famille, le père

d’Abdelmalek met un point d’honneur à le faire scolari-
ser à l’école française dans un système où les voies se
résument à « la première, enseignement B. pour indi-
gènes, la seconde, enseignement A. pour Français ».
Après plusieurs démêlés avec l’administrateur de la com-
mune, l’inspecteur primaire et le sous-préfet à Batna, sa
requête est finalement acceptée non sans mal. « Mon père
lui expose sa “requête” comme il dit. Que lui répond le
sous-préfet ? “Pour qui tu te prends, toi (évidemment le
tutoiement va de soi). Estime-toi heureux que ton fils aille
à l’école indigène… De toute façon vous êtes trop bêtes
pour mériter plus…’’ ».Abdelmalek intégra l’école fran-
çaise vers 1939. Sa scolarisation est marquée par la
découverte de sa condition d’indigène et son père se fait
un devoir que son fils soit le meilleur élève de sa classe. 

En 1943, la famille quitte Arris pour Sidi-Aïch où il conti-
nue sa scolarité, le père ayant réussi à « se faire recruter
comme auxiliaire, cette fois-ci, temporaire et non plus per-
manent, à la commune mixte de Sidi-Aïch. Mais ça n’a pas
duré. Rentré au bercail, il va retrouver l’ancien personnel,
les anciennes divisions, les anciennes inimitiés ». Dans ces
conditions, au cours de l’année 1944, et après une enquête
minutieuse à laquelle Abdelmalek est mis à contribution,
Bachir met à jour tout un système de détournements de biens
publics basé sur de fausses déclarations administratives. Ce
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« Sayad portait sur les hommes et les femmes de son pays un regard sans complaisance ni condescendance, 
et il jettait sur les petites ruses, les petits mensonges, les petites faiblesses de la souffrance et de la misère 
un regard que je pourrais dire tendre ou attendri... »  Pierre Bourdieu
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PIERRE BOURDIEU, A. SAYAD ET UN GROUPE DE PAYSANS  
(SAYAD EN CHEMISE BLANCHE, EN HAUT ET À GAUCHE).  

PHOTO D'ENQUÊTE, AIN AGHBEL, RÉGION DE COLLO, VERS 1960.  
FONDATION BOURDIEU, SAINT-GALL, COURTESY CAMERA AUSTRIA, GRAZ. 

Sayad révèle une histoire 
inédite dont nous voudrions
partager ici quelques aspects
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trafic organisait un marché noir de denrées alimentaires alors
que la population subissait une famine endémique et qu’elle
était soumise au rationnement, dans lequel sont impliqués
des fonctionnaires indigènes comme des responsables des
autorités administratives et politiques, ainsi que des per-
sonnes du village. Cette révélation va entraîner l’ouverture
d’une enquête à Aghbala où des commissions demanderont
à entendre des femmes, ce qui donnera prétexte à ses adver-
saires d’engager de terribles représailles. 

Sans ressources du fait de sa démission afin de pouvoir se
défendre, risquant sa vie à tout instant, Bachir décida de
s’installer vers 1945 à Bougie où Abdelmalek entra en 6e.
En 5e, atteint de pleurésie puis de tuberculose, il ne peut
continuer sa scolarité qu’il reprend un à deux ans plus tard,
avant de regagner Alger. « On a crevé de faim, se souvient
Sayad, la faim très dure pendant sept ans (!!). Ça corres-
pondait à mon secondaire ; on a vivoté ensuite de 1950
jusqu’à 1954. Il a fallu que je commence à travailler pour
qu’on ait suffisamment de pain à la maison ». Ses condi-
tions de vie difficiles vont donc affecter tout autant que
former le jeune Abdelmalek, qui poursuit néanmoins bril-
lamment ses études au lycée où il connaît ses premiers
engagements syndicaux et politiques.

L’épreuve de la guerre et l’apprentissage empirique 
du métier de sociologue

Le jeune Sayad devient militant du Parti du Peuple
Algérien (PPA) au lycée en y créant une cellule avec des
camarades. Il intègre l’École Normale d’instituteurs de
Bouzaréa à Alger en octobre 1952 et devient instituteur
à l’Académie d'Alger. Il obtient son bac en 1955 et gagne
le lycée Montaigne de Toulouse, pour faire les classes
préparatoires d’entrée à l’École Normale Supérieure de
Saint-Cloud. Après le déclenchement de la grève géné-

rale des étudiants algé-
riens, il doit retourner à
Alger où il participe à
de nombreuses réu-
nions, avant de rega-
gner Aghbala en mars
1956 où il sera un

témoin de ce qu’on appellera le « Printemps rouge » de la
Soummam, qui marquera un tournant décisif dans la
Révolution algérienne 6. Le contrôle du douar Ihadjadjen
et de sa population est un des enjeux stratégiques. Alors
que certains villages se constituent en GAD (village d’au-
todéfense) et acceptent de se rallier à l’armée française,
la « pacification » d’Aghbala par l’armée française se tra-
duit par la terreur semée dans la population et la mort de
civils. Les militaires à la recherche d’armes (inexistantes)
ou de combattants de l’Armée de libération nationale
(ALN) (partis depuis longtemps), vont s’en prendre à
Abdelmalek (étudiant de retour de France) ainsi qu’à cinq
enfants pour réaliser un chantage avec des simulacres
d’assassinats. Le village voisin ayant résisté davantage
est brûlé par renfort d’avions et de bombardements.
Après le départ des militaires, des hommes d’Aghbala
ont accouru dans ce village où de nombreuses femmes de
leur famille y ont été mariées. Partis pour s’enquérir de
leur sort, ils n’en sont jamais revenus ayant été les vic-
times de l’ALN, les accusant « d’avoir reçu les militaires,
de s’être placés sous leur protection et de les avoir
envoyés contre le village voisin ». Ne pouvant rester au
village, Abdelmalek et son père s’enfuient à Alger, lais-
sant leurs adversaires investir la maison familiale.
Abdelmalek reprend un poste d’instituteur stagiaire puis
devient titulaire et se syndique à l’Union Générale des
Travailleurs Algériens (UGTA). 

Entre 1958 et 1961, il poursuit des études supérieures à la
Faculté de Lettres et de Sciences Humaines d'Alger. Il
obtient un certificat d’études littéraires et valide des cours
de Philosophie, de Psychologie ainsi qu’un cours de
Morale et Sociologie. C’est à la Faculté de Lettres qu’il
fait la rencontre de Pierre Bourdieu professeur assistant de
Philosophie, après avoir réalisé son service militaire, lors
d’un premier séjour de 1955 à 1958. « Dans cette univer-
sité ultra provinciale qu’était Alger, on ne savait pas, on
ne s’imaginait pas et surtout on ne nous a jamais dit nulle
part que la société pouvait être un laboratoire, avec des
expériences et des observations à faire. C’est Bourdieu qui
nous l’a fait découvrir, qui me l’a fait découvrir » 7. Cette
rencontre sera décisive pour les deux hommes. Revenu
après sa conscription/sanction liée à son hostilité à la colo-
nisation, Bourdieu convie Sayad à participer aux enquêtes

ethnographiques dans le cadre de l’Association pour la
recherche démographique, économique et sociale
(ARDES). Sayad est détaché une première fois en 1959
puis en 1960 jusqu’en 1962 comme chercheur associé. Leur
intérêt se porte sur les transformations des modes de vie

paysans en lien avec
l’entreprise coloniale. À
ce titre, Bourdieu et
Sayad vont s’intéresser
aux centres de regroupe-
ment de populations

indigènes qui vont accroître la dépossession des popula-
tions rurales privées de leurs terres, de leurs habitations et
de leurs moyens de subsistance. La décomposition de la
société rurale va s’accentuer avec l’émigration en France,
qui s’opère initialement dans l’objectif de préserver le fonc-
tionnement traditionnel, mais va accélérer de manière iné-
luctable son déclin en introduisant les valeurs monétaires
et « l’esprit de calcul » dans un processus de « dépaysan-
nisation » 8.Cette recherche collective va alimenter le tra-
vail des deux sociologues dans des perspectives différentes
d’un point de vue méthodologique comme théorique, mais
aussi des objets de recherche. L’œuvre de Bourdieu sera
marquée par une référence régulière à ces premiers travaux
ethnologiques en Kabylie. Pour Sayad, son étude de l’émi-
gration algérienne en France nourrira ses travaux posté-
rieurs sur l’immigration en France constituant le phéno-
mène migratoire en un fait social total touchant l’ensemble
des sphères sociales, la société d’émigration tout autant que
la société d’immigration.

Samir Hadj Belgacem 
Doctorant en sociologie à l’ENS et l’EHESS

Farid Taalba  
Chercheur indépendant, étudiant en Master à l’INALCO

1. Lettre personnelle d’Abdelmalek Sayad dont 
le destinataire n’est pas identifié et non datée (proba-
blement 1981), Fonds Abdelamalek Sayad, CNHI.
2. Le principal ouvrage à disposition reste le livre 
d’entretien accordé par l’auteur à Hassan Arfaoui.
Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire
suivi de Entretien avec Hassan Arfaoui, Bouchène,
2002.
3. À la demande de Rebecca Sayad, un travail sur 
les archives de son mari a été entamé par Génériques
en 2004. Karim Abboub et Saïd Bouziri ont procédé 
au transfert des archives, Patrick Veglia et Virginie
Beaujouan au récolement du fonds ainsi qu'à son net-
toyage et à son reconditionnement. 
4. Ce travail de recherche s’inscrit dans un cadre 
collectif de collaboration entre Samir Hadj Belgacem
(doctorant en sociologie à l’ENS-EHESS), 
Amin Perez-Vargas (doctorant en sociologie 
à l'EHESS) et Farid Taalba (chercheur indépendant,
Master Inalco). Il a été initié par l'ouverture du fonds
d'archives à la médiathèque A. Sayad et vise à offrir
un cadre d’analyse à la trajectoire biographique 
de l’auteur ainsi qu’à la construction de son travail
sociologique.
5. Dans l'Algérie sous administration française, 
le douar est la division administrative de base, 
qui se caractérise par un « groupement d'habitations,
fixe ou mobile, temporaire ou permanent, réunissant
des individus liés par une parenté fondée sur 
une ascendance commune en ligne paternelle ». 
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
6. La décision du FLN (Front de libération national) 
de lancer des civils précairement armés, encadrés 
par des maquisards formant l’ALN (Armée de libéra-
tion nationale), contre des colons, des postes militaires,
des gendarmeries et des mairies, était un moyen pour
provoquer en retour une répression française 
contre des civils algériens désarmés, avec pour 
résultat le basculement des Algériens dans la guerre 
d’indépendance d’un côté ou de l’autre.
7. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire
suivi de Entretien avec Hassan Arfaoui, op. cit.
8. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, Le déracinement.
La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie, Paris,
Éditions de Minuit, 1964.

… on ne nous a jamais dit
nulle part que la société 
pouvait être un laboratoire, 
avec des expériences et 
des observations à faire.

Leur intérêt se porte sur les
transformations des modes
de vie paysans en lien 
avec l’entreprise coloniale.

p. 2 : Abdelmalek Sayad avec Pierre Bourdieu. 
Affiche de l’exposition Ici et là-bas,
réalisée par Gérard Paris-Clavel et Thierry Sarfis (voir p. 15)
p. 3 : Photo Elena Shumskaya
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Le processus de création de la pièce Et puis, nous
passions le pantalon français est orignal à plus d’un
titre. Il s’est caractérisé par un travail collectif par-
ticulièrement riche, qui a commencé en septembre
2009 et s’est déroulé en plusieurs étapes. Au
départ, associer un groupe de femmes de tous
âges, provenances et niveaux scolaires, les travaux
d’un sociologue algérien et un projet théâtral aurait
pu paraître pour le moins ambitieux. C’est pourtant
le défi qu’ont su relever le collectif Quelques unes
d'entre nous, Zouina Meddour (chargée de mission
à la ville du Blanc-Mesnil), Farid Taalba (formateur
de l’atelier Sayad et acteur), Philip Boulay (metteur
en scène), la Maison des Tilleuls (Olivier Canzillon,
Magali Chastagner). 

I l y eut d’abord la volonté des femmes du collectif de
poursuivre une expérience théâtrale débutée en 2007
avec Le bruit du monde m'est rentré dans l'oreille.
Après une tournée clôturée à Toulouse fin 2008, les

femmes du collectif souhaitaient s’engager sur une nou-
velle pièce et se confronter à de « vrais » textes. Mais com-
ment aborder des textes d’auteurs qu’il faut apprendre,
faire siens, avec une expérience d’actrice toute récente ?
L’hétérogénéité des rapports à l’écrit et à la langue n’al-
lait-elle pas poser problème ? 
En octobre 2009, je suis contacté par Yves Jammet qui
cherchait à animer des cycles de formation destinés à faire

connaître les travaux et la pensée d’Abdelmalek Sayad
(voir p. 15). Ayant suivi le travail théâtral du collectif, je
suggère que le cycle d’ateliers serve de source d’inspira-
tion pour son nouveau projet. Les écrits de l’auteur, du fait
de la place centrale accordée à la restitution minutieuse de
la parole dans sa richesse et sa complexité, pouvaient se
prêter de manière privilégiée à la création théâtrale. 
Les séances vont se dérouler d’avril à juillet 2010, réali-
sées et animées par Farid Taalba (compagnon de route du
collectif depuis la première pièce et fin connaisseur de
Sayad). Ils vont clairement se démarquer de la commande
initiale qui prévoyait un travail sur les textes de l’auteur et
devait s’adresser à un public d’animateurs socioculturels,
d’étudiants, de personnels des centres sociaux et du sec-
teur social. La reformulation du projet a donc concerné un
autre public mais aussi l’approche du travail de l’auteur. Il
s’agissait d’appréhender des textes qui devaient rester
accessibles aux participantes de générations différentes,

qui n’entretiennent pas toutes les mêmes rapports à la cul-
ture écrite et ne possèdent pas les mêmes histoires fami-
liales, migratoires. La sociologie pouvait aussi apparaître
comme une discipline obscure et abstraite. 

Farid Taalba s’est efforcé de partir des connaissances des
participantes pour les amener progressivement vers la

démarche sociologique
en orientant la formation
sur la biographie de l’au-
teur, appréhendé avec les
outils et les méthodes de
la sociologie qu’il avait

lui-même préconisés. Divers travaux d’histoire et d’ethnolo-
gie de l’Algérie ont été mobilisés 1 afin d’éclairer le contexte
dans lequel Sayad a grandi et s’est formé. « Les variables
d’origine » de l’auteur ont ainsi été principalement mises à
jour. Plusieurs supports ont été utilisés comme des photo-
graphies 2, des cartes pour identifier la région d’origine et le
village de l’auteur. Cette approche originale a pu surpren-
dre les participantes 3 :

Arlette
« Au début je ne savais pas trop où j’allais et ne compre-
nais pas trop parce que je ne suis pas originaire de ce
pays. Je ne connais pas bien l’histoire de l’Algérie ». 
Yamina
« L’atelier que nous a présenté Farid m’a énormément sur-
prise parce que je me suis retrouvée à ma petite enfance.
Ça a fait ressurgir des choses que j’avais complètement
mises de côté : la vie dans une seule pièce, (la maison

avec) l’étable en dessous, la
pièce au-dessus qui était
une réserve pour l’hiver ».

Pour les femmes descen-
dantes de migrants algé-
riens, c’est le retour en
enfance, le rappel du passé
familial, de souvenirs restés
enfouis, qui reviennent le
plus souvent dans les dis-
cours, quand pour les
femmes héritières d’autres
histoires migratoires c’est
d’abord la rencontre avec la
société paysanne de petite
Kabylie (dont Sayad est ori-
ginaire) qui s’est avérée la
plus marquante. Parmi les
femmes ayant connu cette
période, cet atelier aura été
l’occasion de restituer leurs

connaissances des lieux, des coutumes et mœurs, d’expri-
mer leur histoire en alimentant des débats sur l’appellation
de pratiques domestiques, religieuses :

Taous
« Quand Farid dit : “Cela s’appelle comme ça’’. Moi, je
dis : “Chez nous, ça s’appelle autrement’’. J’ai pas été à
l’école donc pour les textes… (c’était difficile) ».
Fatma
« Tout ça, je le savais déjà. Il m’a rappelé ma jeunesse. Je
suis venue à l’âge de 24 ans en France. C’était bien qu’il
présente tout cela pour les jeunes. Il a expliqué ce qui s’est
passé avec les parents et les grands-parents. Ça m’a
réveillée parce que j’avais un peu oublié ».

L’atelier a aussi valorisé l’oral afin de mettre à contribu-
tion l’ensemble des femmes et favoriser la transmission
d’une histoire et de mémoires entre les générations. Le
chant a aussi été sollicité. Un questionnaire a également

constitué le fil rouge de plusieurs séances, mais ce sont
surtout les récits d’expériences et discussions parfois en
arabe ou en kabyle sur les modes de vie paysans, qui
auront suscité le plus d’enthousiasme. Fortes de la connais-
sance du « premier âge de l’émigration algérienne » intime-
ment lié à la biographie de l’auteur, les participantes ont
pu aborder les textes lors de séances finales avec d’autant
plus de facilité que ce sont des extraits d’entretiens, de
courtes analyses et des textes inédits extraits des archives,
sélectionnés par Farid Taalba et Philip Boulay. 

Ourida
« Dans les entretiens de Sayad, il y a beaucoup de choses
que j’ai apprises et d’autres que j’ai reconnues. Mais
c’était lointain, car moi et l’Algérie, ça fait longtemps.
C’était l’enfance, je ne suis pas revenue depuis 26 ans,
c’est une vie ».

Durant les séances de répétition, commencées à partir de
septembre 2010, les femmes se sont appropriées progres-
sivement leurs textes. L’organisation de lectures publiques
par Zouina Meddour a ponctué le travail en donnant l’oc-
casion d’expérimenter et d’avancer. La représentation au
Deux-Pièces cuisine, en première partie du groupe
Origines contrôlées, le 6 novembre 2010, a constitué une
première étape. Cette lecture, construite à partir du texte
Les trois “âges’’ de l’émigration algérienne en France 4, a
connu de nombreuses transformations. La pièce s’est étof-
fée par touches successives au cours de l’année 2011. La
compagnie de danse No Mad de Medhi Slimani s’est jointe
au collectif après la découverte mutuelle de leur spectacle.
D’autres membres du collectif, comme Mohamed Rezzoug
qui l’a rejoint, ont aussi apporté leur sensibilité à des évè-
nements méconnus comme l’histoire de l’équipe de foot
du FLN (Front de libération nationale). Les techniciens ont
réalisé lumières, scénographie et décors. C’est ce travail
qui s’est formalisé lors de la représentation publique au
Forum du Blanc-Mesnil, le 31 mars 2012.
Ces apports successifs ont façonné la pièce, qui est le fruit
d’un travail collectif d’appropriation de l’œuvre de l’au-
teur. L’atelier a ainsi engagé des recherches sur le plan
théâtral, chorégraphique, mais aussi scientifique en ouvrant
la voie à la fois à une réflexion sur la construction de l’œu-
vre de l’auteur et sur l’histoire de l’administration colo-
niale française dans la région de la petite Kabylie.

Samir Hadj Belgacem 
Doctorant en sociologie à l’ENS et l’EHESS

1. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pra-
tique ; précédé de Trois études d’ethnologie kabyle,
Genève-Paris, Droz, 1972, 269 p ; Pierre Bourdieu et
Abdelmalek Sayad, Le déracinement. La crise de l’agri-
culture traditionnelle en Algérie, Paris, Éditions de
Minuit, 1964.
2. Germaine Laoust-Chantréaux, Mémoire de Kabylie,
Edisud, 1992.
3. J’ai suivi le cycle de formation et réalisé des entre-
tiens avec quelques femmes du collectif dont sont issus
les extraits cités.
4. Abdelmalek Sayad, « Les trois “âges” de l’émigration
algérienne en France », Actes de la recherche en
sciences sociales, 1977, no 15, pp. 59-79.

Un processus original
de création théâtrale
� démarche

Il s’agissait d’appréhender
des textes qui devaient rester
accessibles aux participantes
de générations différentes
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Une expérience de haute-couture théâtrale par
le collectif Quelques unes d’entre nous.

« Tant que persiste la bipolarité du monde divisé
entre un monde noble et un monde ignoble, un
monde cultivé et un monde inculte, un monde civi-
lisé et un monde attardé, un monde riche et un
monde pauvre, la référence à l’origine ne peut
agir que comme une tare disqualifiante. »

T rente années d’enquêtes et de recherches réalisées
en France et en Algérie par le sociologue
Abdelmalek Sayad (1933-1998) ont renouvelé
l’étude du phénomène migratoire. L’immigration

dans une société correspond toujours à une émigration hors
d’une autre société. Un recto-verso de la même feuille. A
travers ses entretiens, Sayad a amené les immigrés à livrer le
plus profond de leur « intimité collective », à révéler les
contradictions déchirantes de leur existence déplacée et écla-
tée. Quitter à l’aube le foyer, prendre le train, arriver à Alger,
et puis, juste avant de prendre le bateau, passer le pantalon
français. Absents là-bas, absents ici où ils ne sont que simple
force de travail : le vertige de la double absence…
Depuis plusieurs années, Philip Boulay et le collectif
Quelques unes d’entre nous du quartier des Tilleuls de
Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis) osent ensemble la
fabrique d’un théâtre. Un théâtre fait mains, ici, avec ce qui
est possible et se nourrissant des contraintes multiples.

« Exister, c’est exister politiquement. »

Il s’agit d’un espace théâtral qui propose d’écouter de la
mémoire vive, un art théâtral qui permet de penser et pan-
ser les douleurs liées à l’exil et à la double absence. Dans
Le pantalon français, l’endroit du récit est celui des entre-
tiens, des témoignages. Il ne s’agit pas d’une œuvre de fic-
tion ou d’un poème dramatique. Les spectateurs sont en
présence des corps qui portent les langues, les mémoires,
les destins sans écran, sans pacte de clôture entre la scène
et la salle. Les femmes incarnent des hommes – les chiba-
nis, les anciens – et néanmoins, il ne s’agit pas d’un théâ-
tre de travestissement. Parce qu’il s’agit d’entretiens socio-
logiques relatant les mémoires des immigrés, elles
racontent une empreinte. La mise en scène ne propose
aucune adaptation des paroles et des temporalités structu-

rées par Sayad. Les
femmes prêtent leurs
corps et incarnent les
paroles des vieux. A
l’origine, les propos

ont été recueillis en kabyle, puis traduits en français par
Sayad. Une partie du travail des actrices a consisté à
retrouver l’oralité, la fluidité de la langue kabyle dans la
langue française. Dans leurs bouches, les mots font irrup-
tion. Cette parole, autrefois entretien, devenue texte de
théâtre, crée une langue au théâtre. C’est une langue de
l’immédiateté.

Quand on parle de mémoire, on parle aussi d’oubli.
L’oubli, c’est aussi le silence. C’est ne pas dire, c’est ne
pas avoir dit. La mémoire ne peut que surgir, être convo-
quée. Quand elle relate la solitude, dès lors que les mots
sont adressés, la mémoire se révèle à celui qui l’énonce.
Celui-ci devient sujet et donc, il est dans un mouvement
d’émancipation. De regardé, il devient celui qui regarde.
Et sur la scène, il est celui qui convoque un regard, une
écoute ; il est regardé et écouté soudainement autrement.
S’ouvre alors un espace de la pensée qui peut absorber et
intégrer le différend et la contradiction avec légèreté. Tout
cela amène une jubilation. Le matériau sociologique et l’art
du théâtre peuvent enfin faire œuvre ensemble.

« Tout se faisait sans bruit, très souvent la nuit. La nuit,
tout dort : à la maison, cela évite les larmes ; au dehors,
cela évite les paroles d'apitoiement. (...) Nous avions déjà
des valises à l'époque (de son émigration), nous les
envoyions une semaine à l'avance ; elles étaient déposées
chez R… (un commerçant de la ville où se trouvait la gare
la plus proche). Nous sortions du village avec nos habits
de tous les jours, les vêtements de fellah : la chéchia, le
burnous. Nous ne nous changions qu'à Alger, au moment
de monter dans le bateau : nous retirions la gandoura et
le burnous et nous passions le pantalon français. »

Cette démarche s’inscrit dans un savoir-faire identifié, de
Ken Loach à Pippo Delbono. Il s’agit d’inventer une coha-
bitation, un vivre-ensemble des matériaux dans une
démarche artistique minutieuse ; amener sur une scène un
territoire de l’esprit et de la création, des paroles, des gestes,
des images, des archives trouvées lors d’une enquête socio-
logique, donc scientifique. L’art du théâtre fait feu de tout
bois en affirmant son caractère artisanal hybride.

Les entretiens nous permettent d’appréhender par le sen-
sible et de façon très concrète les intimités collectives. Ce
sont des entretiens menés manifestement avec une finesse
et une délicatesse rares qui nous autorisent à entrer sans
effraction dans les intérieurs des habitats et des psychés.
Cette proximité induit avec évidence les indications à met-
tre en scène pour faire le récit. Du bidonville au foyer, de
la chambre partagée à l’usine, en passant par le café ou le
bal, on voit et on entend ; les mères laissées sans nouvelles,
les oncles complices du départ, les portefeuilles sans un
sou, les accidents de travail, le froid, l’humidité, les jeux
de cartes, les réveils à l’aube, les questionnements inces-
sants, les stratégies de survie, les confrontations à l’admi-
nistration, etc.
Les femmes du Collectif, parce qu’elles ont, elles aussi,
traversé et vécu ces réalités, font un travail de mise à dis-
tance pour les raconter et les faire entendre. Elles sont une
courroie de transmission, des passeuses. Elles sont gar-
diennes de cette mémoire mal connue. C’est par un enga-
gement constant que le travail a été rendu possible. La
sublime immédiateté est le fruit de deux ans de répétitions
à raison de trois fois par semaine pour elles et la compa-
gnie, trente années de recherches pour Abdelmalek Sayad
et pour chacune et chacun une vie entière d’émigré/immigré.

« L’important n’est pas ce que nous sommes mais ce que
nous faisons nous-mêmes de ce qu’on a fait de nous » disait
Jean-Paul Sartre dans Saint-Genet, comédien et martyr.Au
théâtre, l’alliance subtile de l’intime avec le politique per-
met une scène épique et induit une position critique du spec-
tateur. Et c’est là une manière de ré-enchanter le lien social.

Philip Boulay et Albertine M. Itela

Equipe
de création

Mise en scène Philip Boulay 
Collaboration artistiqueAlbertine M. Itela 
Chorégraphie Mehdi Slimani 
Scénographie et costumes Jean-Guy Lecat 
LumièresAbdénor Mezlef 
Direction des travaux de recherche Samir Hadj
Belgacem et Farid Taalba 
Coordination du projet Zouina Meddour 
Intertitres et images archives Jean-François Domingues 
Avec Nassiha Amghar, Yamina Amghar, Kenza Belhadi,
Ourida Belhadi, Taous Boulemsamer, Fafa Daghefali,
Fathia Lalouf, Fatma Lamri, Fatima Meddour, Zouina
Meddour, Djohra Ouanoughi, Mohamed Rezzoug,
Arlette Rouede, Farid Taalba, Albertine M. Itela 
et les danseurs Mohamed el Hajoui, Steve Kamsu 

Informations 
Philip Boulay : contact@worldscie.com 
Zouina Meddour : 01 48 67 45 80 / 
z.meddour@blancmesnil.fr 
Cité nationale de l’histoire de l’immigration
293 avenue Daumesnil – 75012 Paris – 01 53 59 58 60 
15 et 16 février à 20 h, 17 février à 16 h. 
(Durée : 1 h 30)

Le fil des intimités collectives
dans Le pantalon français

� démarche

Cette parole, autrefois entretien,
devenue texte de théâtre, 
crée une langue au théâtre.



De la danse. Des corps qui ont parcouru ces che-
mins, éprouvé cette Histoire. Eprouvé mais pas
seulement. Des corps qui lui ont résisté, l’ont
accomplie, transcendée. De la danse pour expri-
mer autrement ce qui s’enfouit, ne sort pas auto-
matiquement avec les mots.  

J e travaillais sur LeS DisparuS, une chorégraphie
autour des événements d’octobre 1961.Véritable
manifestation de danse contre l’oubli, pour la
mémoire, sur scène pas moins de vingt danseurs

ont défendu ce spectacle au sein de la compagnie No MaD.
Autour des trois interprètes pro de la compagnie, ce fut un
gros chantier de création avec nos talentueux danseurs
amateurs. Parvenir à un ensemble homogène a nécessité
un important travail d’interprétation. 
C’est par ce travail que j’ai rencontré Philip, par l’intermé-
diaire de Zouina. Mouvement collectif venu exprimer cette
France d’autrefois et d’ailleurs, mêlée d’inquiétudes et d’es-
poirs, nous avions fait le même pari d’aborder sur scène des
sujets engagés, délicats, sans parti pris, esprit revanchard,
larmoiement ou autre égarement de l’âme. Créer, proposer,
innover, jouer, se réapproprier cette Histoire car nous en
sommes les acteurs, sur scène et dans la vie. 
A l’époque on allait célébrer le 50e anniversaire d’octobre
1961, (le Président de la République n’avait pas encore
officiellement reconnu la « sanglante répression »). A cette
occasion, la compagnie No MaD avait donné une série de
performances LeS DisParuS au Blanc-Mesnil et plus loin.
Du côté du collectif, ils avançaient à grands pas sur le pro-
jet du Pantalon français, et en présentaient déjà une lec-
ture publique. Nous assistions aux représentations des uns
des autres et nous sommes aussi retrouvés à partager les
mêmes plateaux. Pour ma part, en assistant aux lectures du

Pantalon français, j’étais frappé de devenir le spectateur
d’un spectacle dont l’intention s’approchait autant de moi,
mais ce dans une forme et par des interprètes complète-
ment différents de ce que je proposais via la compagnie.
Très vite, il est ressorti de nos engagements communs, une
volonté d’avancer ensemble et finalement d’intégrer la
danse au Pantalon français en rejoignant la Wor(l)ds… cie.
A partir de là, tout s’est mis en place de façon fluide. Philip
avait des directions et des idées sur les temps qui pouvaient
se danser. Tout cela a coïncidé plutôt facilement avec les
orientations chorégraphiques sur lesquelles j’avançais.
Nous avons sélectionné certains tableaux, y avons apporté
quelques aménagements. 
Croiser le théâtre et la danse est une expérience enrichis-
sante, qui ne se donne pas d’emblée, mais qui se construit
et continue de se construire. S’il reste beaucoup à faire
pour croiser les esthétiques avec encore plus de pertinence,
nous avons estimé que le jeu en valait la chandelle et que
beaucoup de pistes restent à exploiter pour la suite. 
Une rencontre qui ne cesse d’avoir lieu, c’est aussi ce que
représente pour moi ce projet. Une rencontre intergénéra-
tionnelle, entre les anciens et les plus jeunes, une rencon-
tre des genres entre la danse et le théâtre, une rencontre
avec de nouvelles façons de travailler (celles de Philip)… 
Sayad, c’est après que je l’ai croisé. J’avais sûrement un
peu de son nom et de son orientation sociologique qui

rôdaient pas bien loin. Et cette
idée que l’Histoire se répercute
dans nos quotidiens, dans les
perceptions et représentations

que nous nous faisons de l’Autre. Mais pas vraiment plus.
La double absence et la lecture des textes interprétés (les-
quels allaient devenir un objet de théâtre) m’ont amené à le
rencontrer davantage. 
L’exil est le thème de mon prochain spectacle. Une dimen-
sion omniprésente dans Le pantalon français, une théma-
tique déjà envisagée au moment où j’ai rencontré Philip.
Le hasard fait bien les choses ? En tout cas, quand on se
retrouve sur ce genre d’engagements, il y a des chances
pour qu’on les partage un bon moment. 
La saison dernière, la prochaine, avec en perspective LeS
DisParuS et ExyL sur lequel nous répétons en ce moment,
je repars avec le collectif pour avancer sur des directions
dansées… Cette collaboration est un nouveau chapitre,
dont la mise est surenchérie. Je ne chorégraphie pas seu-
lement les danseurs, pour qui la danse est un métier, une
passion, une envie. Cette fois, il faut mettre en mouvement
les acteurs. La synergie entre tous les interprètes, au-delà
des étiquettes danseurs/comédiens, est un objectif à attein-

dre. Tenter de les amener sur une approche plus corporelle
de leur interprétation, les faire participer à certaines actions
physiques, servir le parti pris artistique par le corps aussi…
Tout cela ne va pas sans appréhension. Des plus jeunes aux
plus anciennes, des messieurs aux dames, aucun(e) d’entre
eux ne se voyait sur scène en train de lâcher des petits pas
de danse. Le texte à interpréter, pour des gens qui n’ont pas
de formation spéciale, qui se retrouvent dans la planète 
« Théâtre » par la simple véracité de leur vécu, de leurs
tripes, constitue déjà un challenge convenable. La danse est
un travail de longue haleine, dans lequel on ne se lâche pas
forcément facilement lorsqu’on se sait « sous le feu des pro-
jecteurs ». Mais en 2013, on n’a plus peur de rien, n’est ce
pas ? Donc on prend des risques, on le fait, on sert tous le
même message : « Regardez, quoiqu’il en soit on est là ». 
Malheureusement pas encore d’acrobaties au programme
pour nos dames sexagénaires, mais une présence du corps
qui sera renforcée et des expériences explorées. En espérant
que nous transmettrons prochainement de forts moments de
vie artistique à la Cité nationale de l’histoire de l’immigra-
tion, je continue de partager cette envie qui me pousse dans
mon travail chorégraphique : Danser pour se souvenir…

Mehdi Slimani 
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Danser pour se souvenir

Sur ExyL
Ici et là-bas, la chorégraphie s’élabore distendant les
distances, dans une spirale d’espoirs et de doutes. Ce
sont des rêves qui poussent à partir. Rêver d’une vie
meilleure. Rêver d’une vie sans faim, de confort, de
liberté, ou tout simplement d’autre chose.
Assouvissement ou désillusion… Bien souvent pris
dans l’urgence de vivre, reste-t-il seulement le temps
d’y penser ? Problématique croisée : la mémoire de la
migration et la migration de la mémoire.
ExyL commence là-bas, ailleurs, sur une terre pleine
de souvenirs. Et le corps cherche à se les rappeler, les
oublier, malgré le chemin parcouru, à parcourir le
bruit assourdissant de la modernité, l’éreintement de
la vie, la sensation d’éloignement, d’être étranger, les
craintes et les instants de plénitude… ici ou là-bas,
là-bas ou ici. Réapprendre une vie autrement. Mais
s’auto-persuader d’être ici ne suffit pas, la chose est
collective. Le regard des gens de souche d’une part,
et de l’autre les proches qui souvent éloignent de la
vie comme elle est supposée se vivre ici. Le passé ne
se tire pas d’un trait, il s’insinue dans le quotidien de
l’Homme dans lequel soubresautent les tragédies de
trajectoire, en silence ou en vacarme. Jusqu’à ce que
l’exilé soit plein de la nécessité de se sentir apparte-
nir, il est prêt alors à accepter son statut. Immigré.
Emigré. Qui aujourd’hui s’enracinera assez fort sur
ces terres nouvelles jusqu’à éprouver encore les
anciennes ? Danseur. Ancré dans le sol, les pieds sur
la terre, le regard au lointain, il danse tendu entre ses
racines et son devenir. Les chorégraphies s’enchaî-
nent et déplacent ces corps qui émigrent, immigrent,
qui se retrouvent ailleurs et tendent à vivre là. Vivre
de l’idée d’être libre. Libre de rester, partir, rentrer…
Mais où donc ? D’où je suis demande-t-on ? Plus le
temps passe, moins il est évident de se souvenir. Mais
faut-il encore être de quelque part ? 
A l’heure avancée d’un monde qui se globalise, croisé
d’histoires communes voulues et rejetées, j’ai sou-
haité donner à voir, à danser, cette joie, cette peur,
ces espoirs et ces désillusions, qui emplissent et
vident celui et celle qui se sont retrouvés à vivre ail-
leurs, et la nostalgie en refrain des souvenirs qui res-
tent et passent. 

M. S.

� démarche

« Regardez, quoiqu’il 
en soit on est là ».

Photos Lalie Rabeharisson
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Fort de plusieurs années d’expérimentations et de
travail de création : réalisation d’expositions, d’un
film, d’un journal, d’une pièce, le collectif
Quelques unes d’entre nous revient au théâtre
avec passion pour faire entendre les récits de vie
des immigrés recueillis par Abdelmalek Sayad à
l’aube des années soixante. Des histoires qui
entrent en résonance avec leur propre histoire et
qui dans leur adresse publique et collective
renouvellent un théâtre citoyen et politique.

E t puis, nous passions le pantalon français est un
projet qui décloisonne les univers, permet la ren-
contre entre des générations de femmes et
d’hommes ; entre un territoire local et une histoire

nationale ; entre le monde du théâtre et de la danse urbaine.
Un projet qui produit une convergence d’intérêts entre des
habitants, une collectivité territoriale, une compagnie de
théâtre, qui a été conçu sur mesure, fabriqué de toutes
pièces entre des acteurs d’horizons divers : un metteur en
scène, un sociologue, un formateur, une journaliste et un
groupe de femmes qui se côtoient depuis de longues
années, partagent une même idée de l’engagement collec-
tif. Il s’agit de faire avec chacune et chacun, à partir de ce
qu’il est, son parcours, son histoire, sa mémoire.
Outre un espace d’élaboration collective d’une pensée sur
le monde d’hier, d’aujourd’hui et de demain, cette pièce,
au-delà d’être une œuvre de théâtre est avant tout une pos-
sibilité de dire l’indicible, d’énoncer à haute voix, pour
celles et ceux qui feront la démarche de venir écouter,
comment la situation de l’émigration fut.
Pour la mission lutte contre les discriminations, c’est ins-
crire son action dans le champ de l’histoire et de la
mémoire, pour comprendre et percevoir d’où nous vient
cette persistance des discriminations et du racisme, ancrés
de longue date dans un système d’organisation sociétale et
politique. Ce retour en arrière est nécessaire pour mieux
saisir dans les interstices ces préjugés et stigmatisations
enracinés au plus profond de nous, dans notre façon de
regarder l’autre, celui qui vient d’ailleurs, celui qui ne nous
ressemble pas, celui qui nous semble différent.

Ce projet, porté par une pluralité d’acteurs, ouvre une
dimension qui lui confère toute sa force et sa stabilité

comme l’illustre ce proverbe africain : « Tout seul on va
vite, ensemble on va plus loin ».

Le décor est planté, la sociologie de Sayad se mêle à l’his-
toire, la mémoire des immigrés, dont les entretiens forment
le corps du texte, répond aux images d’archives, qui elles-
mêmes se fondent dans ces paroles de femmes devenues
hommes le temps de la représentation. Les corps des dan-
seurs interprètent à la façon d’un automate les gestes de
ces anciens ouvriers, le tout dans un décor de cartons
sobres, fragiles, éphémères, rappelant les conditions d’exis-
tence de nombreux immigrés et étrangers, de ceux d’hier
à ceux d’aujourd’hui.
Sur scène, comme dans le projet se côtoient des hommes
et des femmes, des jeunes et des anciens, plusieurs généra-

tions au croisement de parcours
de vie, d’histoires, de situations
différentes. C’est cette somme de
regards qui construit la structure
de la pièce, du projet. Un
mélange de vécus et de décou-
vertes, de sensibilités, autant de
regards qu’il y a de personnes. 
La combustion est lente, il faut
du temps pour apprendre à se
connaître, se livrer, il faut du
temps pour que la confiance
s’installe, pour oser s’engager ; il
faut du soutien pour pouvoir

avancer et tenir dans la durée. C’est une volonté munici-
pale qui soutient une démarche, sans préjuger du résultat,
s’appuyant sur l’engagement pris de donner toute leur
place aux habitants. 

Depuis plusieurs années maintenant se côtoient différents
groupes et collectifs d’habitants agissant dans différents
domaines, produisant des créations aussi diverses que des
expositions, des livres, des films, des spectacles de danses
urbaines, du théâtre. Parce qu’ils se croisent régulièrement,
se rencontrent à diverses occasions, s’invitent mutuelle-
ment sur leurs initiatives respectives ; Et qu’un travail
minutieux de maillage sur le territoire participe de ces ren-
contres des genres et des univers, alors  s’installe avec le
temps, une fois dépassée la phase où l’on fait connais-
sance, le désir de produire ensemble.

Ainsi depuis 2010, vingt-cinq personnes se réunissent,
définissent les axes du projet, se forment aux travaux de
Sayad, puis décident de mettre en scène les entretiens tirés
de La double absence qui entrent en résonance avec leur
propre histoire. Une fabrique collective dirigée par le met-
teur en scène, Philip Boulay, toujours à l’écoute des pro-
positions de chacune et chacun. Une fabrication collective
de l’œuvre à produire. Du cousu-main, non sans difficultés,
non sans débats, non sans engueulades, mais la vie est
ainsi. Nous ne sommes pas toujours d’accord, mais l’im-
portant demeure que les espaces de discussion et de
confrontation soient possibles, et ce dans l’intérêt collectif. 
Puis, c’est le deuxième temps de l’épreuve, une fois le pro-
jet pensé et enclenché, trouver des soutiens financiers, des
lieux intéressés pour le jouer, des médias pour relayer. Des
portes s’ouvrent, des personnes sensibles aux propos, à la
démarche s’engagent, d’autres portes se ferment, certaines
ne s’ouvrent pas du tout. Peu importe, nous ne baissons
pas les bras et poursuivons ensemble le chemin décidé. Le
groupe est solide, il croit en son projet, il y a mis beaucoup,
du temps, de l’énergie, il endure ensemble toutes les
épreuves et du coup se renforce dans le chemin à poursui-
vre. Cela participe de la cohésion, cela décuple les éner-
gies et il en faut beaucoup pour tenir sans savoir véritable-
ment si l’on va aboutir. 
Le groupe poursuit son but, rencontrer un public, faire
entendre ces paroles, ouvrir le débat avec d’autres, dans
les quartiers, les lycées, ou lors de colloques, de journées
d’études et enfin sur scène, sur un plateau de théâtre. La
force du propos est telle que le défi en vaut la chandelle.
Ce projet est la traduction concrète d’une politique
publique centrée sur la participation des habitants. Associés
dès le départ dans l’élaboration, définissant les contours
de son engagement, coproduisant une réponse adaptée aux
objectifs fixés : Parler des questions d’immigration/émi-
gration autrement que selon les termes véhiculés dans le
débat public. 

En effet, depuis plusieurs années l’émigration est traitée
comme un problème, faisant l’objet régulièrement de cou-
vertures médiatiques à sensation. Dans un contexte de
crise, où la raison semble laisser place aux peurs, elles-
mêmes réveillées par l’enlisement d’une population de plus
en plus nombreuse dans l’incertitude et la précarité. Le
danger à terme pourrait être de faire ressurgir massivement
des idées et des actes xénophobes nous rappelant une page
sombre de notre histoire.

La dimension transversale de la démarche permet de
déconstruire les catégories de pensée, d’entremêler le poli-
tique au social, le culturel à l’histoire, la mémoire au pré-
sent… Comme dans la vie, nous sommes un tout, le pro-
duit d’une identité plurielle ; qu’on ne peut classer dans
une seule catégorie.
Ce projet en est l’expression, il pourrait en termes de finan-
cement public s’inscrire dans plusieurs champs : celui de
l’intergénérationnel, du soutien à la parentalité, de l’accès
à la culture, la lutte contre les discriminations, la démocra-
tie participative et ainsi de suite… il est l’ensemble de
toutes ces questions. Aussi complexe que peut être le
monde d’aujourd’hui, traversé par ses crises, son histoire,
son passé ; travaillant à construire son avenir.

Oui ce projet est délibérément ambitieux, à l’image des
protagonistes qui osent produire en actes un discours.
Parce que nous décidons ensemble de déconstruire les
codes de pensée, les manières d’agir et de raisonner,
ensemble nous trouvons l’énergie pour créer du sens par-
tagé. Car créer c’est résister.

Zouina Meddour 

Du théâtre citoyen
au théâtre politique

� démarche

Sur scène, comme
dans le projet se
côtoient des hommes
et des femmes, des
jeunes et des
anciens, plusieurs
générations au croi-
sement de parcours
de vie, d’histoires, de
situations différentes.
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Les engagements des uns et des autres autour
d’Et puis, nous passions le pantalon français ont
été nombreux et divers pour rendre sa réalisation
effective et se l’approprier comme une création
commune, depuis le travail en ateliers pour
découvrir la vie et l’œuvre de Sayad jusqu’au jeu
sur le plateau. Aperçu des motivations des uns et
des autres.

Faire bouger les lignes
L'aventure du collectif Quelques unes d'entre nous a trans-
formé en profondeur la Maison des Tilleuls et le regard
porté sur celles qui, aujourd'hui, portent haut le quartier et
son centre social. 
Quelques unes d'entre nous, ce n'est pas seulement un ate-
lier et une pièce de théâtre. Ce n'est pas une exposition
même si c'est d'une exposition que le collectif tient son
nom. Ce ne sont pas les soirées de réveillon de la Maison
des Tilleuls, même si les membres du collectif les ont ini-
tiées. Ce n'est pas un salon de thé, même si ce rendez-vous
hebdomadaire tient à coeur aux participantes... 
Quelques unes d'entre nous, ce sont des femmes qui font
bouger la Maison des Tilleuls, le quartier et bien plus
encore qui font « bouger les lignes » d'une société française
aux préjugés tenaces, particulièrement lorsqu’il s'agit de
femmes immigrées. 
La Maison des Tilleuls, centre social, appartient aux habi-
tants du quartier : beaucoup en ont conscience et les mem-
bres du collectif sont parmi les premières à s'y sentir « chez
elles ». C'est grâce à cette confiance envers la Maison des
Tilleuls et celles et ceux qui y travaillent que les projets 
d'habitants naissent et s'y développent. 
Cette confiance se nourrit de l'expérience de chacune et
rejaillit en retour à l'échelle du quartier. 
Donner de la fierté au quartier des Tilleuls est l'une des
principales réussites du collectif. 
Avec la pièce de théâtre Et puis, nous passions le panta-
lon français, Quelques unes d'entre nous nous emmène un
peu plus loin sur des chemins de réflexion qui question-
nent chacun d'entre nous. 

Olivier Canzillon
directeur de la Maison des Tilleuls

S’approprier tous les espaces 
d’expression
« Coordinatrice familles » à la Maison des Tilleuls, je ren-
tre dans ce projet à titre professionnel. Certes, depuis trois
ans, je connais les membres du collectif Quelques unes
d'entre nous, j'ai observé leur enthousiasme collectif, leur
capacité à créer, à dire… Mais, cette fois il s'agit de vivre
ce projet de l'intérieur, de m'engager sans retour possible

dans le collectif Quelques unes d'entre nous. Bref, c'est pas
très rassurée que je débute cette aventure. Et puis… la
découverte des écrits de Sayad mêlés aux paroles des
femmes du collectif, vont changer ma façon d'appréhen-
der le quartier, sa population. Pour le dire vite, les thèmes
abordés par Sayad (l'émigration et l'immigration) vont s'in-
carner, ne plus être seulement des théories. Cette confron-
tation « théorie » / « réalité » va transformer mon engage-
ment professionnel (et personnel). 
En participant à la fois aux ateliers sociologiques pour
appréhender les écrits de Sayad, et aux discussions et
échanges qui eurent lieu à cette occasion, ou lors des répé-
titions théâtres et des deux représentations au Forum, ces
histoires individuelles et cette histoire collective devenaient
aussi la mienne, certes pas comme émigrée (ou immigrée)
mais parce que « c'est ça la France ». 
Si aujourd'hui, je suis « mieux » dans mon travail à la
Maison des Tilleuls cette aventure collective n'y est pas
pour rien : les femmes du collectif Quelques unes d'entre
nous m'ont laissée entrer dans leur intimité, la compren-
dre. Si chaque groupe a sa propre histoire, celle-ci a
quelque chose « d'universel » qui me permet d'être plus à
l'aise, plus en écoute avec différents groupes de femmes
fréquentant le centre social. 
Pour finir, le théâtre, être sur scène, se mettre en scène me
paraissait inaccessible, et c'est finalement ces femmes qui
m'ont ouvert le champ des possibles. Le collectif Quelques
unes d'entre nous a choisi l'espace culturel pour dire, par-
tager, revendiquer, mais ce qu'elles m'ont transmis, ainsi
qu'à nombre d'autres habitants et habitantes du quartier, c'est
que tous les espaces d'expression peuvent être les nôtres.

Magali Chastagner

Des accessoires pour rendre
compte d’un univers
Pour qu’un acte théâtral existe nous avons besoin de cinq
éléments essentiels qui fonctionnent toujours ensemble
sans qu’un seul  puisse être retiré : un acteur avec un texte,
un costume, de la lumière et face à lui un spectateur. Le
costume peut nous informer sur le lieu et l’époque de l’ac-
tion dramatique, la lumière peut nous donner les atmo-
sphères nécessaires, le jour, la nuit, la fête, le drame, la
joie, etc. Jusque-là le décor n’est pas une priorité ce qui
offre beaucoup de liberté pour organiser l’espace. On pour-
rait même se passer de décor… 
Lorsque Philip Boulay m’a proposé de l’aider dans son
entreprise, j’ai tout de suite aimé le sujet et adhéré à l’idée
d’un décor simple. Nous avons pensé que ce spectacle ne
nécessitait qu’un minimum d’indications : une table pour
se réunir, un espace en retrait  pour des personnages en
arrière-plan, un ou deux écrans pour des projections, une
entrée et un ou deux espaces off. Donc un mur voire des
murs, des portes, etc., bref un décor ! Ce décor n’avait tou-
tefois pas besoin d’être défini ni géographiquement ni
dans le temps, tout étant déjà clairement indiqué par le
texte et par les costumes conformes aux années cinquante
de la situation. Il devait seulement délimiter des espaces
de jeu et contenir une ou deux surfaces verticales pour les
projections. 
Deux éléments très pragmatiques se sont ensuite greffés à
ces premiers partis pris : nous n’avions qu’un tout petit peu
d’argent pour les costumes, les accessoires et le décor pour
lequel il était impératif de trouver des matériaux bon mar-
ché. De plus il fallait pouvoir monter rapidement ce décor
dans les différents lieux de répétition et de représentation,
mais il fallait aussi pouvoir le stocker en occupant un mini-
mum d’espace. 
Un matériau répondait à tous ces critères : « La boîte en
carton », peu onéreuse, pliable, stockable, etc., et c’est ainsi
que s’est constitué un appartement avec entrée, cuisine,
fenêtres en empilant des boîtes en carton peintes en blanc
ou couvertes de papier peint. Philip Boulay tenait à ce
naturalisme et voulait éviter pour ce spectacle tout forma-
lisme. Quelques meubles des années cinquante, deux
tables, des chaises échoués entre ces murs précaires et nous
avions le minimum nécessaire. Pour les projections nous
avions un grand mur blanc et une grande bâche en plas-
tique, tendue entre deux colonnes de cartons, masquant une
chambre supposée.
Dans ce spectacle où la plupart des personnages sont des
immigrés vivant dans des abris fragiles, la précieuse et
utile boîte en carton qui déménage aussi, qui peut protéger
du froid devenait particulièrement évocatrice. J’aime beau-
coup cette idée théâtrale qui consiste à faire jouer des
acteurs dans des murs que l’ont sait facilement destructi-
bles. La résistance des murs étant suggérée par le jeu
même des acteurs.

Jean-Guy Lecat

Une démarche collective
� motivations
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Régisseur depuis presque vingt ans et depuis une
dizaine d'année spécialement en charge de l'audi-
torium (salle Betsy Jolas) du Forum du Blanc-
Mesnil où a été créé Et puis, nous passions le pan-
talon français le 31 mars 2012, Abdenor Mezlef a
une connaissance spécifique en plateau, lumière
et son vidéo qu’il a mis au service du projet car
celui-ci fait écho à ses propres engagements et à
son souci de « mettre l’humain au centre ».

Comment t’-es-tu retrouvé dans l’équipe de création du
Pantalon français et quels en sont les enjeux pour toi ?
Je suis un fan du groupe de femmes des Tilleuls depuis le
début, depuis que je les ai vues sur le plateau avec Le bruit
du monde m’est rentré dans l’oreille. J’étais hyper sensi-
ble à ce que je voyais, à ce que je ressentais. J’avais l’im-
pression de m’identifier à ce groupe parce que cela aurait
pu être une de mes sœurs, ma mère qui se retrouvait sur ce
plateau-là et cela m’a renvoyé à plein de choses. Ce qui
m’a plu et touché c’est leur détermination à faire changer
le regard que l’on peut avoir sur ce type de populations, à
faire changer les idées reçues sur les cités, les banlieues,
cette façon de se réapproprier une parole qu’on ne leur
avait pas laissée prendre pendant longtemps. 
La première fois que je les ai vues sur le plateau, avant
même Le bruit du monde, c’était à l’occasion d’une lec-
ture de textes durant une rencontre au Forum après les
révoltes urbaines de 2005. Ça m’avait déjà interpellé, cette
façon qu’elles avaient de se mettre en face de leur quartier
pour dire : « Attendez, ne croyez pas tout ce qui est raconté
dans les médias, on a aussi notre mot à dire et on va vous
dire réellement ce qui se passe et pourquoi ils sont comme
cela nos gamins ». Qu’elles aient le courage de prendre la
parole de cette manière-là cela m’avait marqué. Et après
c’est toute l’ampleur du projet et le développement du
groupe qui m’a plu. 
Lorsque Philip Boulay m’a proposé d’intervenir profession-
nellement dans cette aventure, d’y mettre mon savoir-faire,
c’était évident que j’allais m’intégrer complètement dans
ce groupe et j’étais surtout intéressé de voir son évolution,
de voir comment cela pouvait prendre car on avait une nou-
velle forme sur le plateau. Cela m’intéressait vraiment de
voir comment on pouvait aller plus loin avec un groupe
amateur, autant politiquement que socialement, car c’est la
dimension humaine des projets qui reste ma priorité.

Puisque tu as participé à la création des deux pièces
est-ce qu’il y a pour toi des évolutions artistiques
significatives dans le parcours des comédiennes ?
Elles se sont toujours senties « amateures » mais moi j’ai
toujours considéré que leur travail était très professionnel
parce qu’il y avait un très grand sérieux sur le plateau, une
prise de conscience de ce qu’elles faisaient et le rendu
artistique pour moi, même s’il n’est pas encore profession-
nel, tend vers çà. On a affaire à un groupe qui peut reven-
diquer le professionnalisme. J’ai vu l’évolution. Au début,
bien sûr, cela peut sembler un peu bancal, mais en même
temps ce n’est pas grave, même si elles se plantaient, si ce
n’était pas super nickel au niveau artistique, ce n’était pas
ce qui était le plus important. Mais avec le temps, ça l’est
devenu. Avec cette deuxième création du Pantalon fran-
çais, j’ai senti qu’on était passé à un niveau au-dessus.
Cela va plus loin que Le bruit du monde dans tout l’ensem-

ble. Je crois qu’il y avait la volonté,
et de la part de Philip Boulay et de
la part des gens qui étaient sur le
plateau, de faire quelque chose de
plus essentiel. Transmettre quelque
chose, un message important. Et

pour moi c’était abouti. Si elles l’avaient joué dix fois, on
aurait obtenu quelque chose de bien calibré. Ce qui man-
quait, à la première représentation, c’est le processus dont
a besoin n’importe quelle création artistique. Au début, il y
a toujours des failles ou des lacunes et c’est dans le pro-
cessus de la représentation et du jeu renouvelés que cela
prend forme. C’est au bout de la vingtième représentation
que cela se met vraiment en place. Donc il faut les encou-
rager et leur laisser l’espace pour poursuivre. C’est un bel
objet. Un objet sensible qui aborde des questions politiques
importantes. 

Est-ce que toi-même qui est assez au fait des questions
liées à l’émigration et à l’histoire de la guerre d’Algérie
tu connaissais Abdelmalek Sayad ?
Je connaissais Bourdieu mais pas Sayad. Et dans la pièce
on mesure son importance et l’ampleur de son travail. J’ai
appris beaucoup de choses sur ses recherches dont on n’a
pas beaucoup de traces. Je ne me rappelle pas avoir vu ou
entendu parler d’études autour de cette population durant
cette période-là avec toute cette mémoire autour de l’exil.
Ça pose la question du recouvrement et de la mise sous
terre des questions liées au colonialisme et en particulier
en ce qui concerne la guerre d’Algérie. Et d’ailleurs, c’est

dit dans le texte, il faudrait que la relation de frères enne-
mis entre la France et l’Algérie cesse, entendre et recon-
naître cette histoire-là en est un vecteur et une passerelle. Il
faudrait savoir si on veut en finir avec ces tensions. Si on
mettait un peu tout çà à plat, cela permettrait de régler pas
mal de choses au niveau des relations franco-algériennes,
mais cela passe par la reconnaissance des souffrances
endurées.
Peu de gens s’attaquent à ça. Il y a Kheireddine Lardjam 1,
un jeune metteur en scène algérien qui travaille beaucoup
en France, qui pose ça sur le plateau. Mais ces gens-là ne
sont pas soutenus.

Que t’apporte ta participation à la pièce et qu’est-ce
qui t’a frappé dans sa réception par le public ?
Je citerai l’exemple d’un copain qui est venu voir le spec-
tacle et qui dans un premier temps — lorsque Taous pro-
nonce sa longue introduction en kabyle — le trouvait com-
plètement « communautariste ». Peut-être qu’effectivement,
il aurait fallu mettre un peu plus de traduction durant le
récit de Taous, mais en même temps cela fait partie du sens
du spectacle d’entendre son histoire en kabyle que l’on va
comprendre un peu plus loin. C’est un tableau où l’on per-
çoit la force de cette femme fragile qui a presque quatre-
vingts ans, cela appelle une réception sensible et émotion-
nelle de ce qu’elle apporte, elle, corporellement et dans sa
langue. Et en même temps s’il ne s’était pas agi du kabyle
mais d’une toute autre langue, on ne réagirait pas ainsi, le
spectateur acceptera toujours plus facilement de voir une
pièce où il y a du russe ou de l’allemand et où il ne com-
prend pas tout sans y voir du repli identitaire.
Cela veut dire que si on parle à partir d’une langue qui est
dénigrée, cela devient du communautarisme et ça c’est
insupportable. Les réactions du public nous servent à inter-
roger vraiment ce qui se passe sur le plateau et les résis-
tances que cela soulève.
Pour moi, adhérer à ce type de projet me fait me sentir
acteur de ce processus.
Je me sens partie prenante du projet, de la troupe, car je
pense qu’il y a quelque chose à transmettre aujourd’hui sur
un plateau de théâtre autour de ces problématiques. 
Il serait temps de les aborder de façon frontale et contra-
dictoire.

Propos recueillis pas MdS

1. Kheireddine Lardjam, metteur en scène algérien 
qui travaille régulièrement en France depuis 2001. 
Il a notamment présenté, le 31 mars 2012 au Forum
également, Les borgnes ou le colonialisme intérieur
brut, un texte de Mustafa Benfodil qui traite expressé-
ment de la guerre d’indépendance algérienne.
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Faire changer les idées-reçues
� entretien
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On a affaire à un
groupe qui peut
revendiquer le 
professionnalisme.
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Elles sont les doyennes du groupe, toutes les qua-
tre originaires de villages de Kabylie. Taous est
arrivée en France en 1963, Fatima en 1964, Fatma
en 1974 et Djohra, beaucoup plus tard, en 1980.
Toutes avaient déjà l’expérience du plateau ayant
participé au Bruit du monde m’est rentré dans
l’oreille mais avec ce nouveau travail sur les
récits recueillis par Sayad, elles se sont encore
senties au plus près de leur propre vie.

Fatma (64 ans)
Sayad a raconté les histoires de nos vies. Avec cette pièce,
on se rappelle ce qu’on a traversé quand on était jeune. On
est passé par là. On vient de familles paysannes, mon père,
mon frère ont travaillé la terre, ils avaient du blé, de l’orge,
des pois chiches… Ils faisaient leur jardin. Je me souviens
de la « kouffia » dans laquelle on mettait les grains que l’on
allait manger toute l’année. C’était un autre mode de vie,
on se nourrissait de la terre. 
À cette époque-là, nos grands-parents possédaient la terre
et n’étaient pas pauvres, ils avaient des fruits, des légumes,
de l’huile, des figues.
Avec la guerre, les hommes sont partis et il n’y avait plus
personne pour travailler la terre.

Fatima (73 ans)
Mon père n’avait pas de terre, mais il était armurier et
vivait aussi confortablement. C’était le seul à exercer ce
métier dans son village, Féraoun, qu’il faisait librement
jusqu’à l’arrivée des Français. Ensuite, il a été obligé de
travailler pour eux. 
Dans les villages, à cette époque, on vivait comme dans
des grandes familles, on ne manquait de rien, il y avait de
vraies solidarités.

Taous (78 ans)
Ma famille aussi était riche, elle avait de l’or et de la terre
mais ils ont tout perdu. On vivait avec la production de
fruits et légumes du jardin : pommes de terre, carottes,
oranges, prunes… on avait de tout. 
Mon père et mes oncles étaient très proches. Mon mari et
moi nous connaissions depuis tout petits, nous étions cou-
sins. Moi, je n’ai pas été à l’école. On vivait dans la mon-
tagne et je gardais les chèvres et les vaches. On était neuf
enfants, six garçons et trois filles, c’est moi et mon frère
qui donnions un coup de main à ma mère.

Djohra (71 ans)
Je suis du village de Oued-Amizour, à côté de Béjaïa. Ma
famille faisait du commerce. Ils étaient tous agriculteurs
et vendaient leur propre production, des fruits et des
légumes. Avec la guerre, ils ont tout perdu. Moi je me suis
mariée en Algérie, avec un de mes cousins, j’avais treize
ans. J’ai eu deux enfants, qui sont décédés tous les deux,
le premier tout petit et ma fille à 34 ans. Je me suis occu-
pée ensuite des six enfants de ma fille.

Fatma
Aujourd’hui, il n’y a plus rien. La situation a changé parce
que les gens ne veulent plus cultiver la terre. Mon frère
déjà est allé travailler à Béjaïa, dans une compagnie de
pétrole. Tout le monde veut aller s’installer en ville mais
les gens s’appauvrissent et ils veulent tous être dans la
consommation.
Dans la pièce, je raconte l’histoire de mon cousin. Il est
venu en France tout en laissant sa femme enceinte au vil-
lage. Il n’y est jamais retourné jusqu’au mariage de son fils
où il a voulu être présent. Mais sa femme ne l’a pas
accepté. Il est revenu en France où il est tombé malade et
a fini ses jours tout seul. J’ai appris qu’il avait été enterré
dans une fosse commune. 

Fatima
Lorsque je suis arrivée en France, je suis restée près de
neuf ans sans pouvoir retourner au village. Ça a été très
dur. C’était une déchirure de quitter la famille et le village
et le seul lien que j’avais avec eux c’était, comme dans le
texte de Sayad, les lettres qui racontaient le quotidien et
nous raccrochaient aux gens de là-bas.

Taous
Quand je suis arrivée en France, après un long séjour à
l’hôpital où mon mari était venu me chercher, je croyais
que j’allais m’installer dans un joli appartement et avoir
une vie meilleure mais je me suis retrouvée dans un bidon-
ville ! Ma maison de Touras était bien plus belle. 
Là, c’était une catastrophe. Il faisait froid et il n’y avait pas
de chauffage. On avait une seule pièce pour tout faire,
manger, dormir, se laver, un vrai placard. Et les toilettes
étaient dehors. J’y suis restée pratiquement un an jusqu’à
ce que j’arrive dans mon appartement au Blanc-Mesnil où
j’habite encore.

Fatma
Tout ce que raconte Sayad, on le connaît de l’intérieur, nos
parents sont passés par là. À cette époque, la vie était dure,

il y avait la guerre. Les enfants ne pouvaient pas aller à
l’école qui était tenue par les Français, cela aurait été vu
comme de la collaboration. Les écoles arabes et les mos-
quées étaient fermées. Je suis rentrée à l’école coranique
en 1962 mais je me suis mariée en 1963, j’avais 15 ans,
donc j’y suis restée très peu de temps, trop peu pour
apprendre à lire et à écrire.

Djohra
Mon mari est parti en France alors que j’étais enceinte de
deux mois de ma fille. 
Je suis venue le rejoindre en 1980. Il travaillait à l’usine,
dans la manutention de bonbonnes de gaz. D’abord à La
Courneuve puis à Gonesse et l’histoire de sa vie est un peu
la même que celle des récits de Sayad. Moi je suis arrivée
dans une situation un peu plus confortable, directement au
Blanc-Mesnil, nous avions un petit studio avec des toilettes
sur le palier mais j’étais contente, la situation en France
était meilleure.
Aujourd‘hui je fais beaucoup d’allers-retours entre la
France et l’Algérie, nous avons un petit appartement au
village.

Taous
Pour nous, ça fait du bien de raconter cette histoire sur une
scène de théâtre, ça lui donne de la valeur. Avec le travail
qu’on a fait avec Farid 1, on a mesuré que c’était une his-
toire collective et cela a donné de l’importance à notre his-
toire à toutes.

Fatima
Ca montre aussi le contraste entre la vie en France et la vie
en Algérie.
En France, on a fait des boulots durs, sales et difficiles et en
Algérie on a menti collectivement pour dire qu’en France la
vie était facile. On avait trop de fierté pour raconter les
épreuves qu’on traversait qui ont souvent été terribles.

Fatma
Jusqu’à maintenant, ils mentent collectivement ! Ce n’est
pas normal. Il faut dire que l’argent a été difficilement
gagné et que l’exil c’est quelque chose de difficile. La
pièce rétablit la vérité sur nos vies. Ça n’a pas été difficile
pour nous de parler de nos propres vies, parce que tout ce
que l’on raconte est vrai.
Et puis dans la pièce, ce qui est très beau, c’est qu’il y a
trois générations de femmes qui jouent. 

Fatima
Aujourd’hui on est un peu entre deux histoires et deux cul-
tures. Là-bas, ils nous appellent « les immigrés », on n’a
pas vraiment de place.

Taous
Moi, j’ai ma place partout ! En Algérie, comme en France !

Toutes aimeraient aller jouer en Algérie. Pas devant les
gens qui les connaissent (sauf Fatima que cela ne dérange
pas) car cela reste compliqué et que « la place des femmes
est encore bien codifiée, même si cela bouge, en particu-
lier pour les jeunes », disent-elles, en précisant qu’« il ne
faut pas oublier qu’il y a une cinquantaine d’années, pour
une femme en France aussi être comédienne, c’était mal
perçu et assimilé à de la prostitution ».

Propos recueillis par MdS

1. Travail en atelier durant l’année 2010. Voir page 4. 
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Sayad a raconté les histoires
de nos vies
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Elles sont trois jeunes filles de moins de vingt ans
à incarner aussi les multiples personnages des
récits de vie de Sayad, les enfants d'immigrés qui
aujourd’hui font également irruption sur la scène
sociale et politique.
Au départ : Kenza, Nassiha et Milène. Cette der-
nière n’ayant pas pu poursuivre le projet, elle sera
remplacée par Albertine pour les représentations
à la Cité nationale de l’histoire de l’immigration
(CNHI). 

Rencontre avec Kenza et Nassiha, qui jouent pour
la première fois mais qui ont déjà vu jouer leur
mère ou leur grand-mère et ne se retrouvent pas
tout à fait par hasard sur le plateau. 

C’est la première fois que vous faites du théâtre avec
une compagnie professionnelle et devant un public.
Qu’est-ce que cela représente pour vous et comment
vous êtes vous retrouvées dans ce projet ?

Nassiha : Je me suis retrouvée dans ce projet parce que
Philip, le metteur en scène, cherchait des jeunes filles pour
la pièce et j’ai pensé que cela pourrait être une bonne expé-
rience. J’avais déjà fait un petit peu de théâtre à l’école
mais ce n’était pas du tout professionnel et je me suis lan-
cée complètement dans cette aventure. Le fait qu’on fasse
plusieurs représentations ce n’était pas simple car j’ai mes
études et beaucoup de travail mais cela s’est bien passé et
jouer, c’est vraiment du plaisir.
Kenza : Comme nos mamans jouent dans la pièce, on a su
avant tout le monde que Philip recherchait des jeunes filles.
On ne connaissait pas Milène, qui est aussi venue par l’in-
termédiaire d’une des femmes du groupe, mais Nassiha et
moi sommes très proches et c’était un élément important.
On l’a fait ensemble. Si j’avais dû y aller seule je ne pense
pas que j’y serai allée. 

Ça veut dire que vos mamans vous parlaient beaucoup
de cette pièce ? Vous la connaissiez avant de la lire ?

Kenza : Moi je l’aidais à répéter, donc je connaissais 
l’histoire.
Nassiha : Moi non, je ne l’ai pas aidée à répéter mais je
l’entendais en parler souvent.

Vous avez une vingtaine d’années et faites toutes les
deux des études. Aviez-vous déjà entendu parler de
Abdelmalek Sayad ? Qu’avez-vous éprouvé en découvrant
ces textes et quelqu’un qui travaille de cette façon ?

Kenza : Moi cela m’a surprise. J’ai fait économie et social,
comme Nassiha, on nous a souvent bassiné avec Bourdieu
mais Sayad on n’en a jamais entendu parler alors qu’ils ont
été des associés, qu’ils ont fait des travaux ensemble. 
Nassiha : Mois aussi, j’étais étonnée. Je ne savais même
pas qu’il existait. Et puis après, on est rentrées dans la
pièce et on a découvert son travail.

Et en rentrant dans la pièce, vous avez une idée de
pourquoi on n’en entend pas parler ?

Kenza : Peut-être parce qu’il dit des choses qu’on voudrait
cacher.
Nassiha : Ce sont des choses qui dérangent, qu’on ne veut
pas admettre et c’est sûrement pour cela qu’il n’est pas au
programme dans les lycées.

Vous êtes toutes les deux les filles ou petites filles des
interprètes de la pièce dont pour une grande partie
c’est leur propre histoire puisqu’elle viennent d’Algérie
et de Kabylie. Est-ce que ce sont des choses que vous
connaissiez ?

Nassiha : Ce sont des choses qu’on connaissait, bien sûr,
mais moi ce n’est pas mon histoire au niveau du vécu.
Quand je lis le texte ça ne me parle pas comme si c’était
des choses que j’avais éprouvées.
Kenza : Moi non plus ça ne me touche pas comme si c’était
quelque chose qui avait touché quelqu’un de vraiment
proche de moi. Pourtant c’est l’histoire de ma grand-mère
mais nos grands-mères ne nous en ont pas parlé, et même
aujourd’hui elle n’en parle pas. Je l’ai connue en France et
c’est comme si lorsque je suis née elle aussi était déjà née
en France. Ce dont ma grand-mère me parlait c’était plutôt
des mariages en Algérie, où on mariait les filles très jeunes.
Elle me racontait davantage les différences de vie qu’il
peut y avoir entre l’Algérie et la France.

Ça vous a donné envie de parler davantage avec vos
mères et vos grands-mères ?

Kenza : J’ai toujours été proche de ma mère donc cela n’a
rien changé. Et avec ma grand-mère je n’ai pas l’occasion
de parler de ça.
Nassiha : Moi c’est surtout mon père qui me parle de cette
histoire. Dans la pièce, ce sont principalement des femmes
qui disent les textes et racontent leur histoire (qu’elles
apportent en complément aux récits de Sayad), alors que
ce sont surtout des témoignages d’hommes.
Mon père est né en France mais lorsqu’il me parlait de
mon grand-père, cela correspondait effectivement un peu à
ce que j’entendais dans la pièce.

Vous avez déjà eu l’expérience de la scène au Forum.
Quel effet cela vous a fait d’avoir joué en public ? Vous
avez eu des retours sur votre jeu ?

Nassiha : Je crois qu’on était un peu le moment léger, où
le public se détend. La pièce est assez sombre et on apporte
de la fraîcheur. Je n’avais pas le sentiment d’être dedans
mais plusieurs personnes nous ont demandé si c’était vrai-
ment notre histoire donc on était sans doute plus dedans
que ce que l’on pensait…
Kenza : J’étais étonnée car on nous a dit qu’on avait très
bien joué mais je n’ai pas eu le sentiment de jouer, en
tous cas pas comme les autres femmes du groupe. Elles,
elles jouent un rôle. Nous on était beaucoup plus
timides et on avait le sentiment de rester un peu nous-
mêmes.

Vous pensez que c’est parce qu’elles ont l’expérience
de la pièce précédente ou parce qu’elles portent des
rôles qui sont très proches d’elles ?

Kenza : Je pense que c’est un peu les deux. Elles ont fait
Le bruit du monde mais Le pantalon français les touche
plus car ce sont les histoires de leurs ancêtres. Elles ont
plus que nous ce rapport à l’histoire de l’Algérie, de l’im-
migration alors que nous on ne le vit pas de la même façon.

Il y a aussi des danseurs dans cette pièce, ils étaient
une quinzaine au Forum, avec vous. Qu’est-ce qu’ils
apportaient en plus pour vous ?

Kenza : Déjà dans les coulisses on pouvait parler avec eux,
il y avait une complicité. Ils étaient un peu plus près de
notre âge. Pour le public, cela amène du rythme et des
images visuelles, c’est important. Nous-mêmes à chaque
fois qu’il y avait les danseurs durant les répétitions, on res-
tait, on voulait vraiment voir leur partie.
Nassiha : Maintenant ils vont être moins nombreux, mais
nous-mêmes on va participer à des ateliers chorégra-
phiques. C’est une expérience enrichissante que j’ai hâte
de découvrir et qui m’intéresse vraiment.

Propos recueillis par MdS

Plusieurs générations de
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Abdelmalek Sayad a enregistré et restitué les
récits de vie et d’exil des émigrés, les déchire-
ments des familles, la cruauté de l’absence, la
souffrance de quitter sa terre, son village, sa
famille et de se retrouver dans une très grande
solitude, la dissimulation des difficiles conditions
d’existence. Ces récits d’une très grande force
demeurent pourtant inaudibles dans l’Histoire
nationale, recouverts, frappés d’illégitimité. 
Les actrices et acteurs engagés dans la pièce ont
eux aussi fait l’expérience que leur propre his-
toire, ou celle de leurs parents, avait été de la
même manière recouverte, « effacée », et partici-
pait de ce déni de réalité et de reconnaissance
que met à jour Sayad. En les mettant bout à bout,
et en les inscrivant dans une continuité, ils font
aussi la découverte que « leur vie personnelle est
politique » et qu’ensemble, ils ont la force de
l’adresse publique. 

Le spectacle reflète notre vécu
Je n’aurai jamais imaginé un jour monter sur scène. Le spec-
tacle reflète notre vécu, il raconte notre histoire. J’ai vécu
cette réalité des deux côtés, en Algérie puis en France, après
mon mariage, puisque mon mari y vivait. Lorsque j’inter-
prète le passage « Dans notre France à nous, il n’y a que des
ténèbres », c’est exactement l’histoire de mon oncle.
Il est arrivé en France en 1955, juste après le déclenche-
ment de la guerre d’Algérie. Quand il est parti, sa femme
était enceinte de son troisième enfant. Il n’a pu revenir au
pays que cinq ans après. A l’époque, il fallait demander une
autorisation de sortie, elle ne lui a été accordée qu’en 1959.
Je me souviens lorsqu’il venait en été pour un mois,
chargé de valises pleines de cadeaux, il était bien habillé :
costume, chemise d’un blanc immaculé, cravate, chaus-
sures rutilantes. Il était beau et d’ailleurs tout le monde
l’admirait. Il nous disait qu’il habitait dans un hôtel meu-
blé, alors on l’imaginait vivant dans un palace, comme ce
qu’on voit dans les pages de magazines.

Ma déception fut immense lorsqu’en janvier 1974, je suis
arrivée en France pour rejoindre mon mari. J’ai débarqué à
Orly par un après-midi froid et gris. Deux jours après mon
arrivée, on décide d’aller rendre visite à cet oncle. Nous
nous sommes donc rendus à son adresse, en banlieue pari-
sienne, en arrivant à l’improviste.
Je garderai toujours en mémoire ce moment où nous avons
frappé à la porte et qu’il nous a ouvert, le choc que j’ai eu.
Il habitait une petite chambre sombre au fond d’une cour
où il y avait tout juste un vieux lit en fer, des étagères et
un placard recouvert d’un rideau en tissu, et une table sur
laquelle, en guise de nappe, étaient déployés des journaux.
Il n’avait pas de chauffage et était assis devant un réchaud,
faisant la cuisine. Il nous a expliqué après qu’il faisait à
manger le dimanche pour toute la semaine. Ce n’était plus
ce bel homme que je voyais en Algérie. J’ai pleuré tout le
temps de la visite. J’ai d’ailleurs su par la suite, par une de
mes sœurs, qu’en voyant mes larmes il avait cru que j’étais
maltraitée par mon mari.
Quelque temps après, on nous a appelés. Mon oncle avait
eu un accident du travail et nous sommes allés le voir avec
mon mari à l’hôpital où il nous a remis la clé de sa cham-

bre. Quand on est arrivés, il n’avait pas d’affaires, pas de
pyjama, rien et je me souviens qu’en cherchant ses vête-
ments, je suis tombée sur ce costume qu’il portait lorsqu’il
venait en Algérie.
Lorsque j’interprète Et puis, nous passsions le pantalon
français, tous ces souvenirs me reviennent.
D’avoir joué cette pièce, cela m’a aussi permis de formuler
des choses que je n’avais jamais pu raconter à mes enfants.

Fatiha

C’est l’histoire de tout le monde
En faisant ce travail sur Sayad, on n’a pas forcément appris
des choses sur les conditions de vie de tous ces exilés,
qu’on connaît déjà de l’intérieur, mais c’était important de
voir que c’est une parole publique.
Dans la pièce, j’amène aussi un morceau de ma propre his-
toire qui résonne avec le passage que j’interprète « C’est

ainsi que la France nous pénètre », car nous étions des réfu-
giés. Mon village, qui n’est pas loin du village de Sayad,
avait été bombardé. J’avais six ans et je me souviens encore
de notre fuite, je portais une petite robe et des sandales, et il
nous fallait des laissez-passer pour quitter l’Algérie. 
On a atterri en famille à Orly, en 1956, puis nous sommes
allés à Aubervilliers dans une petite chambre, puis dans un
grenier chez un oncle. Il fallait aller chercher de l’eau avec
des seaux à un robinet tout au bout de l’allée. Il y avait un
seul sanitaire, dehors, pour quatorze familles. Je me sou-
viens que je disais à ma mère que je voulais rentrer en
Algérie. Puis j’ai été scolarisée, et je suis restée. Mais j’ai
découvert une France froide et sale, comme dans les entre-
tiens de Sayad, les hivers étaient rudes et on se chauffait
au charbon. Le passage « Nous les immigrés » me renvoie

aussi à des choses que j’ai vécues.
Je suis retournée en Algérie en
1964 avec mon père mais je n’ai
pas retrouvé ce que j’avais laissé.
En 1972, j’y suis encore retournée,
cette fois avec deux de mes quatre
enfants, et ce retour était tel que
décrit par Sayad. On se privait
toute l’année ici pour ce voyage. Je

me souviens que j’allais jusqu’à rapiécer des chemises en
retournant les cols qui étaient usés. Tout ça pour avoir ce
train de vie en Algérie durant un mois.
Et puis, il y a ce chant « Partir ou rester » qui me touche
beaucoup. Pour moi, il restera toujours d’actualité. Ou
encore la lettre de Sayad. Lorsque je suis retournée en
Algérie, je savais écrire, et comme j’étais une fille, j’étais
tout le temps sollicitée par les femmes pour écrire des let-
tres à leur mari.
C’était une période très dure mais on était très solidaires.
On a perdu des choses en venant en France.
Ma satisfaction c’est de savoir que mon histoire n’est pas
unique, c’est l’histoire de tout le monde. On porte la parole
des autres. Merci à Sayad d’avoir collecté ces témoi-
gnages. Cette pièce a délié les langues et a permis une
parole libre. Nos propres enfants connaissent cette histoire
mais n’en avaient pas forcément pris la mesure. Et puis
reconnaître l’importance de Sayad, çà s’inscrit directement
dans la reconnaissance de la guerre d’Algérie.

Yamina

Sayad était quelqu’un qui s’est 
intéressé à l’immigration avant 
tout le monde

Il a montré comment les immigrés apportaient et donnaient
à leur famille mais aussi comment ils y laissaient leur vie.
Dans la pièce, lorsque je dis « à 55 ans il se marie, et
ensuite lorsqu’ il revient au pays, il a un fils de trois ans »,
on voit que c’est trop tard, il a déjà laissé passer sa vie, il a
déjà l’âge d’être grand-père.

Lorsque les histoires de chacune
rejoignent l’Histoire

� témoignages

C’était une période
très dure mais on
était très solidaires.
On a perdu des
choses en venant
en France.
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Ces gens-là ont vraiment souffert pour leur famille, ils se
sont sacrifiés.
Sayad m’a appris des choses car je ne savais pas moi-
même qu’il y avait tant d’hommes qui avaient laissé leur
femme au pays. Et puis il a fait le récit minutieux de toutes
ces vies qu’on pensait connaître mais pas de cette façon,
dans le détail.
Cette pièce aujourd’hui démontre clairement ce qu’a été
l’immigration, ce qu’elle continue à être et c’est important
de transmettre cela, notamment à des jeunes qui continuent
à prendre l’Europe pour des pays d’Eldorado. Je la joue
pour tous ces jeunes, qu’on appelle les « harragas », qui
s’embarquent sur des bateaux au risque de flamber leur
vie. J’ai envie de leur dire que ça ne sert à rien.
Les textes de Sayad montrent des gens qui ont vécu l’amer-
tume, la solitude. Ils étaient coupés en deux. Leur corps
était en France mais leurs pensées restaient en Algérie.
Il n’y a pas non plus de haine dans les récits, et ça c’est
très important, il raconte simplement comment la vie des
gens a été mise entre parenthèses.
Je retiens en particulier le texte que lit Fatiha sur le contrat
de travail. Aujourd’hui la situation s’est améliorée et les
gens ont un minimum de droits mais il a montré à quel
point sans contrat de travail tu n’existes pas.
Nous-mêmes nous n’avions pas pris la mesure de cette
situation. J’ai des cousins, et d’autres personnes de ma
famille, qui l’ont vécue mais n’en ont jamais parlé. Les
gens cachaient par pudeur toute cette misère. Lorsqu’ils
revenaient au pays ils étaient considérés comme des héros
et ils n’avaient pas envie de gâcher le rêve de tout le
monde. Ils acceptaient les sacrifices parce qu’ils avaient
cette compensation.
Mon souhait est de continuer à jouer cette pièce mais pas
seulement en France. J’aimerais la jouer en Algérie pour
qu’on arrête de donner de faux-espoirs aux gens, qu’on
arrête de continuer à perpétuer les mensonges qui font que
les jeunes partent vers des miroirs aux alouettes.
C’est important que cette historie ait été écrite par Sayad
car il était lui-même algérien et je pense que pour com-
prendre quelque chose il faut l’avoir vécue. Il était le
mieux placé pour en parler puisque lui-même était immi-
gré, même s’il était un intellectuel, il a connu l’exil et l’ar-
rachement d’avec ses proches.
Pour moi, le théâtre a été une grande révélation, une thé-
rapie par rapport à tous les drames que j’ai connus dans
ma vie. Cà me sort de moi-même. Lorsque je joue je suis
une autre personne. Je revis.

Fafa

Nous sommes des passeurs 
d’histoire
Mon histoire est ou peut paraître banale…
J’ai vécu une perte traumatisante où ma vie s est effondrée.
Souffrance, errance sans but… Mais il faut vivre pour
vivre, quand on a des enfants près de soi on doit continuer.

J’étais sonnée, perdue. Je parlais à très peu de gens mais
un jour je rencontre une personne qui me tend la main et
me dis viens, viens tu vas voir d’autres personnes. Elles
n’avaient pas le même vécu ni la même souffrance que moi
mais elles m’ont tout de suite respectée et ont accepté mon
silence sans me demander d’où je venais et ce qui m’était
arrivé. Avec elles, j’ai commencé à trouver mes repères, à
oublier ma peine pendant quelques heures parce je travail-
lais sur l’écriture à partir du visage d’autres femmes qui
vivent aussi la souffrances au quotidien mais n’en laissent
rien paraître sur leurs visages. Elles affichent seulement un
sourire magnifique où l’on n’imagine même pas qu’elles
ont vécu une guerre qui n’était pas la leur. 
De là est né par la suite le désir de faire une pièce de théâ-
tre. A partir de la nécessité de raconter cette histoire-là mais
aussi par défi de dire : « Monter sur scène, nous femmes
des quartiers populaires, on peut le faire ». Avec mes
camarades de jeu, nous avons travaillé sur les textes de
Abdelmalek Sayad et en quelque sorte sur notre propre his-
toire. Mais avec le recul, je me suis rendue compte que ce

n’était pas seulement la nôtre
mais celle de tout le monde. Je
me suis rendue compte finale-
ment que le théâtre était ma pro-
pre délivrance. C’était m’accep-
ter en tant qu’individu à part
entière, accepter de vivre et faire

vivre le passé comme le présent. Ne pas oublier d’où l’on
vient, mais aussi parfois découvrir également d’où l’on
vient. Et puis transmettre et dire : prend la main qui se tend
vers toi. Ecoute et transmet ce que d’autres ont vécu, et

malgré la souffrance endurée, garde la dignité de continuer
malgré ce que la vie te fait subir comme épreuves. Et sur-
tout continue à faire valoir tes droits là où très souvent on
t’interdit de parler. Le théâtre pour moi c’est la délivrance
et l’égalité d’expression. C’est notre patrimoine et on ne
peut pas nous l’enlever. Nous sommes des passeurs d’his-
toire, de notre histoire…

Arlette

Une aventure humaine avant tout
Savoir d’où l’on vient pour savoir où l’on va…
Je ne connaissais pas Sayad jusqu’alors. Découvrir certains
de ses écrits a été un enrichissement personnel. Cela m’a
également permis de me tourner vers ma propre histoire
familiale.
J’ai pu ainsi me projeter dans la vie passée de mes parents,
grands-parents et mieux m’imaginer leur vie d’antan.
Ainsi que les routes par lesquelles ils ont dû passer, ce
qu’ils ont pu endurer, puis ce qu’ils ont dû sacrifier : leur
famille… leur patrie.
Cette émigration, pas vraiment voulue mais par laquelle
ils ne pouvaient pas ne pas passer ou bien à laquelle ils ne
pouvaient échapper.
Après le statut « d’indigène », ils sont passés au statut 
« d’immigré ».
Je me souviens de mes années d’enfance, d’adolescence
quand nous partions « en vacances » en Algérie et que les
gens de là-bas nous appelaient « les immigrés ». 
Franchement, à cette époque, je ne comprenais pas vrai-
ment.
Aujourd’hui, cette opportunité de pouvoir jouer des textes
de Sayad sur scène, parler au nom de nos aïeux, expliquer
de cette façon au public, par où ils sont passés, comment
ils ont vécu, comment ils étaient déchirés dans leur cœur
tout au long de leur vie « d’immigré ». Je cite :
… « L’immigré aura vécu sur douze ans, un an chez lui » …
Quel être humain peut supporter ça ?
Ce serait aussi difficile à vivre que cela l’a été pour eux.
Aussi nécessaire de le dénoncer que cela doit l’être pour
nous.
Cette pièce est bien entendu une aventure humaine avant
tout. L’occasion de se voir régulièrement, de partager,
coups de gueule ou émotions. C’est donc l’occasion d’être
avec les « copines » comme je les appelle, qu’elles aient 18
ou 78 ans. Ma fille également fait partie de la troupe et
pour moi cela a toute son importance.
Porter ce message collectivement pour qu’il ait plus de
force,  porter les textes de Sayad sur les planches est tout à
fait inédit et rien que pour ça, cela en vaut la peine.

Ourida

« Monter sur scène,
nous femmes des
quartiers populaires,
on peut le faire ».

Photo AABalde

Photo Elena Shumskaya
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Ils sont seulement deux garçons au milieu de
toutes ces dames… 
Farid Taalba avait déjà l’expérience de la scène
avec Le bruit du monde et connaissait Sayad sur
le bout des doigts ayant conduit les ateliers de
formation (voir page 4).
Pour Mohamed ce fut en revanche la découverte
du théâtre et de Sayad.

A lors que j’assistais à un débat sur les discrimina-
tions animé par l’incontournable sociologue Saïd
Bouamama, une idée qui me trottait dans la tête
depuis quelque temps allait se concrétiser : Passer

du terrain de football aux planches du théâtre.
J’ai donc posé la question à Zouina Meddour, avec qui
j’avais déjà participé à un travail d’écriture sur le journal
Vu d’ici : « Est-ce qu’un homme pouvait rejoindre l’atelier
théâtre où il n’y avait pratiquement que des femmes ? ». Et
c’est là, avec sa réponse éminemment positive, que j’ai
franchi le pas avec une petite pensée pour Fatiha du
Mouvement de l’immigration et des banlieues (MIB) —
que Dieu lui accorde sa clémence — qui avait participé à la
création de la première pièce avec les femmes des Tilleuls
Le bruit du monde m’est rentré dans l’oreille. 
Je n’aurai jamais imaginé que pour mon premier rôle, je
jouerais le personnage de ma propre histoire, celle de mon
père, né en 1933 en Algérie française tout comme Sayad.
Je l’avoue, je n’avais jamais entendu parler de cet éminent
sociologue jusqu’à ce que Farid Taalba me le fasse connaî-
tre, et là, comme par magie, tous mes souvenirs d’enfance
sont remontés à la surface (merci Abdelmalek !)
A travers des débats passionnants et parfois houleux qu’on
avait entre nous, tous les participants à la pièce, on entre-
tenait et révisait l’histoire des deux bords de la
Méditerranée avec Philip Boulay, dans le rôle du profes-
seur principal. On décodait les messages et les écrits sur
l’immigration algérienne effacés partiellement du tableau
noir de l’histoire en replongeant dans nos souvenirs d’en
France et sur les soit-disant événements d’Algérie (vus de
France)…
Quand le Général de Gaulle a compris qu’il les avait com-
pris en parlant aux Français d’Algérie, mon père lui a vite
compris que l’histoire allait s’accélérer et y prit part en
militant discrètement avec la cellule locale du Front de
libération nationale (FLN, 95). D’ailleurs c’est sous mon
couffin et avec ma mère que l’argent était récolté pour

financer l’action des révolutionnaires algériens qui répon-
daient du tac au tac à l’Organisation de l’armée secrète
(OAS) et ce jusqu’à l’indépendance, en 1962. 
C’est à ce moment-là que mon père prit une grande décision :
retour au bled (je n’avais que trois ans) et on a habité avec
mon frère et ma sœur pendant six mois à Oran. J’en ai encore
des souvenirs marquants. A cette période, le pays était en
construction et tout n’était pas politiquement clair en Algérie.
Le coup d’Etat du colonel Houari Boumediene contre le pré-
sident de la nation, Hamed Ben Bella, a fait prendre une autre
grande décision à mon père : retour au bercail ! Allers-retours,
voilà ce qu’était déjà ma petite enfance (un vrai immigré !)
Enfant, j’ai toujours su que j’étais
algérien jusqu’au jour où dans la cour
de récréation de l’école maternelle
des Frères Lumière de Montmagny,
une petite rouquine aux yeux bleus
m’a sorti, et ce avec beaucoup d’as-
surance : « Tu sais pourquoi les
Arabes ils ont des cheveux frisés ? …
Parce que dans leur tête ils ont des
poux ».Mais comme elle ressemblait
à Isabelle, la femme de Thierry La
Fronde, ça m’a perturbé et j’ai quand
même posé la question à ma mère : 
« Dis, Ouma, nous on est algériens,
on n’est pas des arabes ? » À sa
réponse, j’ai vite compris que ma vie
allait être compliquée, voire pimentée. 
C’est tout naturellement qu’avec mes
copains d’enfance nous étions attirés
vers les cabanes où habitaient ces
hommes sans famille qu’on surnom-
mait les zoufris (ouvriers) et qui
deviendront bien plus tard les chiba-
nis (vieux). Des travailleurs immi-
grés qui comme mon père retour-
naient de temps en temps au bled, la
404 chargée au maximum et les
poches pleines de francs gagnés et
mis de côté pour les vacances avec
l’argent qu’ils avaient économisé de
leur travail.
Un des passages qui me touche le
plus dans la pièce, c’est lorsque
Sayad se retrouve à monologuer tout
seul avec son balai. On vient du
monde du travail. Et ça répond au

stéréotype « c’est un travail d’arabe » qui sous-entend que
« c’est un travail mal fait ».Nos parents on dû faire la preuve
de leur intégration par le travail, et le travail bien fait.
Cet argent gagné dans la souffrance des chantiers de
France donnait à mon père un statut tout comme aux per-
sonnages réels décrits par Abdelmalek Sayad : « Voilà,
voilà, ce que nous avons en France, de petits hommes qui
remplissent ici devant vous le monde de leurs “vacarmes’’ ».

Mohamed Rezzoug

Jouer sa propre histoire
� témoignage

Ce livre est le fruit d’un travail mené par Zouina
Meddour (chargée de mission, « lutte contre les discri-
minations ») et Saïd Bouamama (sociologue) avec un
groupe de femmes des quartiers populaires du Blanc-
Mesnil qui s’expriment à la première personne : « Nous
sommes près d'une trentaine, d’origines plurielles, et
avons de trente à soixante-quinze ans. Nous venons
des quatre coins de la ville de Blanc-Mesnil et sommes
représentatives de l'ensemble de sa population ». 
Ces rencontres menées durant deux ans ont abouti à
l’écriture collective d’un livre sur leurs conditions de
vie, leurs propositions pour sortir de l’impasse des dis-
criminations… 
Comme le souligne Didier Mignot, maire du Blanc-
Mesnil, dans sa préface, « il est tellement rare de nos
jours de donner la parole aux habitants des quartiers
populaires. Elle est, le plus souvent, confisquée au
profit de représentations médiatiques qui figent les
identités et occultent la réalité quotidienne de cen-
taines de milliers d’habitants ».
L’ouvrage est illustré de photographies en noir et blanc
représentant ces femmes et leurs luttes.

Prix : 15 euros. Parution, février 2013.

Rencontres avec 
Quelques unes d’entre nous

Lecture-discussion autour de la pièce :
8 mars à 11 h au Lavoir Moderne Parisien dans le cadre
du Festival au féminin de la Goutte d’or (Paris 18e)  
19 mars à 18 h 30 à l'occasion du vernissage de l'exposi-
tion sur Sayad Ici-là-bas, dans le hall de l'Hôtel de ville
du Blanc-Mesnil
7 avril à Montpellier dans le cadre du forum culture orga-
nisé par Justice pour le Petit Bard, quartier de la Paillade

Rencontre-débat autour du livre :
8 mars à 19 h au Deux-Pièces Cuisine (Blanc-Mesnil)
21 mars à Rennes, à l’Hôtel de Rennes métropole
27 mars à 18 h à la Librairie Générale du Blanc-Mesnil
30 mars à 15 h à la Médiathèque (Blanc-Mesnil)
3 avril à 18 h 30 à l'Hotel de ville du Blanc-Mesnil, 
salle Roucaute 

Infos Zouina Meddour : 01 48 67 45 80 /
z.meddour@blancmesnil.fr

Photo Jean-Guy Lecat
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Abdelmalek Sayad
Biographie

�

� La découverte de la sociologie
1933 naît le 24 novembre dans un village de Kabylie ;
père, commis aux écritures ; 
1945-1950 collège de Bougie ; 
1952-1956 Ecole normale d’instituteurs d’Alger ; 
ajourné de ses obligations militaires ; baccalauréat ; 
1956 instituteur à Bab El-Oued, Alger ; 
1957-1958 étudiant à l’Université d’Alger ; rencontre
Pierre Bourdieu, assistant à la faculté des Lettres d’Alger ;
certificat d’études littéraires générales ; accompagne
Bourdieu dans ses travaux d’ethnologie kabyle ; 
1959 crée avec des amis le Comité étudiant d'action
laïque et démocratique (CEALD) ; opposition aux ultras 
de l’Algérie française ;
1960 instituteur à temps partiel ; premier article 
« Les libéraux, un pont jeté entre les deux communautés » ;
licence de psychologie ; participe aux enquêtes 
sociologiques de l’Association pour la recherche 
démographique, économique et sociale (ARDES) dirigées
par Bourdieu dont il est l’assistant.
1961 participe à l’exploitation des enquêtes ARDES ;
licence de philosophie. 
1962 séjour à Paris et dans le Béarn dans la famille 
de Bourdieu. 
1963 longue maladie ; décès de son père ; quitte l’Algérie. 

� La « conversion du handicap en capital » 
ou la métamorphose de « l’immigré » en sociologue
1963 s’installe à Paris ; vacations au Centre de sociologie
européenne (CSE) ; 
1964 co-signe avec Bourdieu Le Déracinement, 
la crise de l'agriculture traditionnelle en Algérie ;
échec de sa candidature au CNRS ; 
1965-1967 collaborateur technique au CSE ; vacations 
en Algérie, Tunisie… ; rencontre Rebecca Jolivet ; 
étudie les problèmes d’acculturation et particulièrement 
le bilinguisme ; 
1971 période de crise intellectuelle ; pense abandonner 
la sociologie ; épouse Rebecca Jolivet ; 
1973 appréhende de manière nouvelle la question 
de l’immigration algérienne en France ; publie 
« Une perspective nouvelle à prendre sur le phénomène
migratoire : l’immigration dans… est d’abord 
essentiellement une émigration vers… » ;
1975-1976 « El Ghorba, le mécanisme de reproduction 
de l’immigration » ; L’immigration algérienne en France
(avec A. Gillette). 

� L’invention de la sociologie de l’émigration-immigration
1977 chargé de recherches au CNRS – Centre de 
sociologie de l’éducation et de la culture (CESC) dirigé
par Bourdieu, publie « Les trois ‘‘âges’’ de l’émigration 
algérienne en France » ; 
1979 « Les enfants illégitimes » ; 
1981 Anime avec Emile Temime, un séminaire d’histoire 
et sociologie des migrations (EHESS – Marseille). 
1985 « Exister, c’est exister politiquement » ; 
1986 projet d’étude généalogique d’un village kabyle ;
quitte Paris pour la Nièvre ; 
1990 directeur de recherches au CNRS ; 
1991 L’immigration ou les Paradoxes de l’altérité (préface
de Bourdieu), Le choc de la décolonisation (avec J.-J.
Jordi, E. Temime) ; 
1993 participe à l’enquête La Misère du monde dirigée
par Bourdieu ; est attentif aux travaux du Comité interna-
tional de soutien aux intellectuels algériens (CISIA) ; 
1995 Un Nanterre algérien, terre de bidonville (avec E.
Dupuy) ; Abbas, adaptation théâtrale de « La malédiction »,
article de La Misère du monde ; 
1998 décède le 13 mars ; est enterré à Dommartin, 
petit village de la Nièvre.

Origine et contexte 1

En mai 2009, à l’issue d’un chantier de formation effectué
à la demande de la Cité nationale de l’histoire de l’immi-
gration (CNHI), les stagiaires de la formation d’Assistant
archiviste – Archives matérielles et numériques2 ont remis
à la directrice générale de la Cité de la Porte Dorée l’in-
ventaire détaillé des archives Abdelmalek Sayad (1933-
1998). Donné par la veuve du sociologue à la CNHI, ce
fonds d’érudit est constitué de 420 boîtes. Son intérêt est
double : Sayad est l’inventeur de la sociologie de l’émigra-
tion-immigration ; Il a rencontré Pierre Bourdieu (1930-
2002) à l’Université d’Alger à la fin des années 1950. Ce
fonds constitue donc un matériau unique pour comprendre
l’histoire de la sociologie française de la seconde moitié
du XXe siècle. 
En cohérence avec ses missions, l’Association de Prévention
du Site de la Villette (APSV) a ensuite entrepris de faire
mieux connaître une œuvre trop peu étudiée mais dont l’ac-
tualité est immense à l’heure de la globalisation et des migra-
tions planétaires. Initiées par l’APSV en 2010, des actions
de valorisation ont impliqué des partenaires en France et en
Algérie (centre social, centre ressources, centre de recherche,
centre de formation…) et donné lieu à des actions diversi-
fiées : ateliers de lecture, rencontres-débats, création d’Et
puis, nous passions le pantalon français.
Parallèlement, l’APSV a développé un certain nombre d’ou-
tils pédagogiques destinés à faciliter l’accès à une pensée
scientifique exigeante. Le pari de l’APSV est de proposer
des outils de vulgarisation utiles à un large public et, notam-
ment, aux professionnels du champ social, trop souvent
démunis face aux questions posées par les migrations car,
comme l’écrit Sayad, le phénomène migratoire est trop sou-
vent impensé et abandonné aux seuls discours des médias,
des politiques et du sens commun. 

Parti-pris
En 2013, l’exposition Ici-là-bas, la sociologie de l’émigra-
tion-immigration sera présentée en France et en Algérie.
Elle se compose d’un jeu de dix affiches, d’un abécédaire
interactif et d’un dépliant. 
Les  affiches ont été conçues avec Christian de
Montlibert, professeur émérite de sociologie et
président de l’Association des amis d’Abdelmalek
Sayad et avec Gérard Paris-Clavel et Thierry
Sarfis, graphistes qui mettent en page la revue
Actes de la recherche en sciences sociale, fondée
par Bourdieu. Le parti pris a été de privilégier
l’émotion et donc de valoriser l’aspect visuel.
Mais, de manière à renforcer la « lisibilité » des
images, un mot et une courte citation accompa-
gnent chacune d’elles. 
Outre le titre qui met en écho le langage parlé et
le langage savant, les mots retenus ont été :
Sayad, Comprendre, Déracinement, Exil,
Présence, Prolétariat, Exister, Pensée d’Etat,
Histoire(s). Les neuf premières affiches visent à
mettre en débat le phénomène migratoire à par-
tir du métier de sociologue (affiches 1 et 2) et des
concepts qu’il met en jeu (affiches 3 à 9). La
dixième affiche contextualise les conditions d’ap-
parition de l’œuvre de Sayad.
Plus didactique, l’abécédaire part d’un double
constat. La centaine d’articles consacrés par
Sayad à l’émigration-immigration algérienne en
France, parus dans des revues disséminées, sont
peu accessibles physiquement. De plus, comme
toute production scientifique, les articles de
Sayad supposent pour être véritablement lus : du
temps, un accompagnement et une culture dans
le champ des sciences humaines (ici, notamment,
la sociologie de Bourdieu). En proposant des
entrées thématiques (d’Absence à Travail) et en
fractionnant les textes, l’appropriation des
concepts est facilitée. Enfin, le dépliant qui
accompagne l’exposition a valeur de trace que les
visiteurs emportent à l’issue de la visite afin de

consolider ce premier contact avec l’œuvre. A terme, une
publication devrait tenir lieu de « catalogue de l’exposition ». 

Une biographie
Même si l’on doit se méfier de l’illusion rétrospective et
par conséquent du genre biographique, la compréhension
des conditions d’apparition d’une œuvre qui a su construire
son objet d’étude (l’immigration algérienne en France) et
faire rupture dans le champ de production culturelle
concerné 3 est une nécessité puisque, rappelons-le, il ne
saurait y avoir de science authentique sans compréhension
du processus qui l’a fait naître. Sociologue algérien appar-
tenant à la dernière génération de la colonisation, l’univers
social dans lequel et contre lequel la pensée de Sayad va
se former mérite d’être étudié afin de mieux saisir com-
ment ce fils et petit fils de lettrés francophones kabyle a su
comprendre deux visions du monde en apparence antino-
miques (cultures indigène et européenne4) et témoigner de
ce que vivent les « sans voix », les « sans nom » que sont
les non-nationaux de la nation.

A l’Hôtel de Ville du Blanc-Mesnil du 16 au 30 mars 2013

Yves Jammet
APSV – Coordinateur formation

1. Voir l’article paru dans Vu d’ici, n° 13, mai-juillet 2010
2. Fonds Sayad (1933-1998), répertoire détaillé, CNHI,
2009, (41 p.). Etabli par Medhi Afnaï, Isabelle Cablat,
Emmanuel Gosse, Amandine Hubert, Sarah Journaux,
Cherif Slimani, Tiphaine Yogarajah. Sous la responsabi-
lité de Mélanie Corbé, archiviste, Claire Sibille et
Edouard Vasseur, conservateurs du patrimoine au
Ministère de la Culture et de la Communication.
3. Voir notamment, Abdelmalek Sayad, « Une perspective
nouvelle à prendre sur le phénomène migratoire : l’immi-
gration dans… est d’abord une émigration vers », 1973.
4. Tassadit Yacine, Chacal ou la ruse des dominés – 
Aux origines du malaise des intellectuels algériens,
La découverte, 2001, p. 166.

Ici-là-bas
La sociologie de l’émigration-immigration.

« Est-ce une vie si pour nourrir tes enfants tu es obligé de les quitter, pour remplir ta maison tu commences 
par la déserter, pour travailler pour ton pays tu l’abandonnes ? »  A. Sayad, entretien, 1970

Exil
CARTE POSTALE ANNÉES 1930
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page 16 Et puis, nous passions le pantalon français

Quelques unes d’entre nous et Philip Boulay don-
nent une merveilleuse vie scénique aux témoi-
gnages des immigrés venus d’Algérie qu’avait
recueillis Abdelmalek Sayad. 

C e qu’ont réalisé le collectif des femmes du Blanc-
Mesnil, Quelques unes d’entre nous, et la compa-
gnie de Philip Boulay, Wor(l)ds… cie, Et puis, nous
passions le pantalon français, est un théâtre qui ne

ressemble pas à beaucoup de spectacles connus. Ceux pour
qui le théâtre se résume aux classiques français en costumes
anciens ou aux comédies de boulevard risquent d’être sur-
pris. Voilà du théâtre moderne, du vrai, de l’authentique,
avec les paroles mêmes des gens qui nous intéressent. Et ces
paroles sont jouées par d’autres gens, proches de nous, fami-
liers, appartenant aux milieux populaires, ayant vécu ou
connu ce que le spectacle raconte. On assiste, là, à la ren-
contre de l’histoire récente et d’une passionnante forme de
théâtre tourné vers le monde d’aujourd’hui. Le texte est
constitué de témoignages qui, interprétés par des actrices
dans une salle de spectacle, deviennent du théâtre, donc de
l’art que le public savoure en direct.

En règle générale, les auteurs de théâtre ne sortent guère
de chez eux. Ils vivent souvent dans un monde imaginaire.
C’est pour cela que la sociologie a fait peu à peu son entrée
au théâtre. Les sociologues enquêtent sur le terrain et
recueillent notamment la parole des gens qu’ils rencon-
trent, c’est-à-dire leur histoire, leur vie, leurs émotions,
leurs douleurs, leurs joies. Ainsi les interviews qu’a effec-
tués le grand Pierre Bourdieu auprès des malheureux et des
déclassés sous le titre La Misère du monde ont souvent été
transposés sur scène. On entendait enfin les mots de ceux
auxquels les médias et les puissants de notre société ne prê-
taient nullement attention ! C’est un événement du même
ordre qui se produit avec la création de Et puis, nous pas-
sions le pantalon français, élaboré à partir du travail de
sociologie considérable qu’effectua Abdelmalek Sayad,
principalement La double absence.

« Double absence » : « l’immigré est aussi un émigré »,
disait Sayad, il est donc doublement absent, en étant dans
l’exil et en n’étant pas sur sa terre natale. Sayad a rencon-
tré pendant près de quarante ans des immigrés venant
d’Algérie et a ainsi établi une somme, à la fois tout à fait
savante et extrêmement humaine, qui bousculait les idées
reçues et mettait à jour ce que l’histoire officielle avait tou-
jours refusé et dissimulé. Quel déracinement, quelles souf-
frances, quelles privations, quel racisme, quelles difficultés
d’adaptation avaient connus ceux qui avaient répondu à
l’invitation de la France et s’étaient exilés pour participer
au développement industriel de leur ancien colonisateur ! 

Comment tirer une pièce d’un ouvrage aussi riche ?
L’équipe a trouvé le fil conducteur en s’appuyant sur « Les
trois “âges’’ de l’émigration algérienne », et en suivant l’or-
dre chronologique. A l’intérieur de ce récit théâtral, toute
une diversité de personnages éclate : ouvriers, épouses,
enfants, paysans, parents,
collégiens, étudiants… Sur
scène, le décor de Jean-
Guy Lecat donne le climat :
valises, chaises, tables en
formica, tapis, transats…
On est tantôt chez l’immi-
gré, tantôt à l’extérieur,
tantôt au café. Et, sur l’es-
pace du fond, s’inscrivent
parfois des films en noir et
blanc, images troublantes
et irréfutables de ce que fut
le sort des Algériens exilés
au cours des années 60. 

On parle français, arabe,
kabyle. Le spectacle com-
mence par le dialogue de
trois femmes kabyles. Puis
les actrices jouent tous les
rôles : rôles d’hommes,

rôles de femmes, avec deux comédiens dont l’un des deux
tient le rôle de Sayad. Des danseurs du groupe blanc-mes-
nilois No Mad de Mehdi Slimani surgissent par moments,
pour exprimer autrement cette histoire mais toute la partie
théâtrale repose sur le groupe Quelques unes d’entre nous.
Elles sont jeunes, âgées, entre deux âges… Elles portent
le foulard ou ne le portent pas. Elles ne jouent pas exacte-
ment comme des comédiennes professionnelles. Mais qui
les a déjà vues dans Le bruit du monde m’est entré dans
l’oreille savent de quoi elles sont capables. Graves ou
rieuses, d’une rare sincérité, elles sont l’émotion même.
La mise en scène de Philip Boulay passe sans cesse, avec
fluidité, du cadre intime au cadre historique. C’est le théâ-
tre de la vérité.

Gilles Costaz
journaliste et auteur de théâtre

Le théâtre de la vérité

La troupe Quelques une d’entre nous s’attaque à
un sujet de taille, en ayant l’audace de donner une
seconde vie et un nouveau souffle à l’œuvre du
sociologue Abdelmalek Sayad. 

A llait-il de soi que des habitantes du Blanc-Mesnil
sollicitent le concours d’un metteur en scène,
Philip Boulay, pour s’engager collectivement
dans la création d’une pièce de théâtre qui traite

de l’immigration en donnant la parole aux concernés ? La
Fondation Abbé Pierre a soutenu à nouveau l’investisse-
ment des habitantes dans une œuvre artistique de grande

qualité car accéder à une expression créative, réaliser une
œuvre, puis la présenter à un public, est une manière de
porter un regard distancié sur son quotidien, de faire enten-
dre sa voix, de prendre une place positive dans la cité.
Partant du principe que c’est en saisissant ce que vit l’au-
tre que l’on est touché, les émotions que font partager les
acteurs permettent au public de saisir ce que les médias et
les discours de certains politiques ne montrent pas. Quel
meilleur vecteur que le théâtre, avec en guise de pédago-
gie le pouvoir de toucher le public, pour offrir une autre
vision et porter un autre regard sur ce sujet si souvent gal-
vaudé ?
C’est avec beaucoup d’habileté que les analyses sociolo-
giques portant sur la condition de l’émigré / immigré ont
été transposées en un discours oral particulièrement perti-
nent et poignant bien que non dénué d’humour. Les acteurs
de la pièce expriment, à travers les dialogues dûment choi-
sis, des situations tirées de leur propre vécu alors que para-
doxalement ce n’est pas d’eux dont on parle. Les person-
nages, des paysans algériens déracinés, nous font part de
leur propre expérience de la migration et de la découverte
de cette France dont on leur avait tellement parlé. La pièce
associe des scènes où les personnages révèlent l’intimité
de leur vécu, font partager leurs réflexions, leurs interro-
gations, leurs émotions vis à vis de leur parcours social.
Ponctuellement, un acteur qui incarne Sayad prend la
parole et les situations individuelles que nous rapportent
les personnages sont complétées par la vision distanciée

du sociologue. Comme aimait à le rappeler Sayad, il est
une dimension du travail des expériences qui dépasse les
individus : les rapports à l’échelle collective (historiques,
politiques, économiques, sociaux). Effectivement dans la
pièce, les expériences de chacun, celles d’hier et d’au-
jourd’hui, médiatisent des rapports de force entre culture,
entre États (états des relations franco-algériennes), entre
groupes sociaux. Sur le mode de la confidence, chacun des
protagonistes se livre : « Quelle France j’ai découverte en
arrivant, c’est ça la France [...] le racisme le pire c’est
celui du bal [...] faut pas que tu sois pas manœuvre ». 
En toile de fond, tenant lieu de décor, des documents d’ar-
chive montrant des manifestations d’Algériens, comme par
exemple la répression sanglante d’octobre 1961, où de
nombreux Algériens furent noyés dans la Seine, consti-
tuent des éléments de cette histoire collective et donnent
des clés de compréhension aux spectateurs sur l’univers
mental dans lequel vivaient les immigrés. Les chorégra-
phies interviennent comme une explosion d’énergie, une
grande respiration par rapport à la violence répressive révé-
lée par les images d’archive. 
C’est sans nul doute un tour de force sur le plan artistique
et politique d’être parvenu à produire une œuvre théâtrale
qui traduit avec autant de puissance et de justesse la com-
plexité des parcours migratoires des Algériens en France.

Malika Chafi
Fondation Abbé Pierre 
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